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NOTICE 


SUR 


M.  p*  €.  Jai^^fe^ 


BIBLIOPHILE  , 


ÉCRITE  PAR  LUI-MEME. 


Je  suis  bien  vieux;  si  je  ne  fais  pasatijonr=: 
d'hui  mon  article  nécrologique,  personne  ne 
s'en  chargera  demain  :  car  moi,  qui  connais 
tout  le  monde,  je  ne  suis  connu  de  personne. 

Je  naquis  en  17ZI0  ;  je  serais  fort  en  peine  de 
dire  le  mois,  le  jour  et  l'heure,  vu  que  le  maudit 
registre  où  un  sacristain,  lunettes  sur  le  nez, 
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âvail;  pris  acte  de  ma  naissance,  servit  pendant  la 
révolution  à  faire  des  cartouches  et  causa  la  mort 
de  plus  d'un  pauvre  diable.  C'est  au  moins  fort 
désagréable  de  ne  pas  savoir  au  juste  son  âge, 
et  j'ai  donc  raison  d'en  vouloir  à  l'église.  Elle 
avait  bien  affaire  des  actes  de  l'état  civil  !  passe 
pour  les  baptêmes  et  les  confirmations  î 

Ma  famille  était  archi-noble.  D'Hozier  n'a  pas 
composé  ma  généalogie,  mais  j'ai  fantaisie  de 
chercher  mes  ancêtres  dans  la  Bible.  Sans  aller 
si  loin  ,  je  me  souviens  d'avoir  découvert ,  dans 
les  Chroniques  de  Saint-Denis,  que  le  chef  des 
Pastoureaux,  en  iîi5o,  s'appelait  comme  moi  ; 
enfin,  je  descends  en  droite  ligne  par  les  femmes 
de  Louis  Jacob ,  de  l'ordre  des  Carmes ,  aumô= 
nier  de  S.  M.  Louis  XIY.  Je  suis  le  dernier 
rejeton  de  cette  antique  famille. 

Mon  père  avait  dérogé  ,  il  se  mêlait  de  com- 
merce ,  à  l'instar  de  M.  de  Voltaire  ,  que  j'ai  vu 
trois  fois  de  son  vivant;  la  première  dans  son 
grand  costume  de  gentilhomme  de  la  chambre 
du  roi;  la  seconde  en  robe  de  matin,  jaune, 
avec  des  ramages  verts  ,  et  la  troisième  en  habit 
noir,  avec  des  boutons  d'acier.  Voilà  des  sou= 
venirs  qui  font  époque. 

Mon  père,  dis-je,  gros  marchand  de  draps 
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de  la  rue  des  Juifs,  me  laissa  ,  au  lieu  d'éduca=- 
tion,  une  belle  fortune,  la  fille  de  sa  nièce  et 
une  vieille  maison,  qui  m'a  donné  goût  auxan= 
t.iquités.  Je  me  fis  une  éducation  à  ma  manière , 
j'augmentai  ma  fortune,jeprispour  gouvernante 
la  fille  de  la  nièce  de  mon  père  ,  et  j'habitai  la 
maison  ;  partant  pas  de  maîtres ,  pas  d'amis,  pas 
de  domestiques,  pas  de  locataires.  Je  me  trouve 
bien  depuis  soixante  ans  de  ce  régime  d'éo^oïsme. 

Et  pourtant,  j'ai  vu  la  Pompadour  ,  j'ai  vu  la 
Dubarry,  j'ai  vu  Louis  XYI,  j'ai  vu  Robc.s=. 
pierre,  j'ai  vu  Bonaparte  î  A  peine  me  suis-je 
ressenti  de  tous  ces  changements  politiques  j  et 
le  temps  présent  ne  m'est  pas  meilleur  que  le 
temps  passé,  j^uisque  tout  se  paie  plus  cher 
qu'autrefois.  Du  reste,  je  ne  sais  quel  est  le  mi- 
nistre actuel  des  finances  ou  le  confesseur  du 
roi  j  je  n'ai  pas  besoin  de  le  savoir. 

Je  suis  comme  le  rat  retiré  du  monde  \  j'ai  bon 
feu,  bonne  table,  bon  lit;  on  serait  content  à 
moins.  J'ai  passé  ma  vie  à  m'instruire.  Certes, 
la  mort  venue,  ces  belles  connaissances  ne  me 
sauveront  pas  de  la  pourriture  et  des  vers;  mais 
en  attendant,  je  m'en  trouve  bien,  et  n'en 
veux  pour  moi  pas  davantage;  à  quatre-vingt- 
neuf-  ans,   on  n'a  pas  de  temps  à  perdre. 
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J'ai  rassemblé  une  bibliothèque  choisie  de 
trente  mille  volumes,  dont  je  dresse  moi-même 
le  catalogue,  avec  des  notes  et  observations. 
J'espère  le  finir  ,  pour  peu  que  je  devienne  cen- 
tenaire. Mes  livres,  tous  reliés  en  maroquin  et 
dorés  sur  tranche,  sont  rangés  par  ordre  de 
date,  depuis  l'origine  de  l'imprimerie.  Je  ne 
comprends  ni  le  grec,  ni  le  latin,  ni  l'arabe, 
mais  je  possède  des  ouvrages  arabes,  latins  et 
grecs.  C'est  un  petit  sacrifice  à  la  vanité.  Ainsi, 
j'ai  acheté  au  poids  de  l'or  un  exemplaire  du 
Spéculum  salulis ,  imprimé  sur  bois  en  142O;, 
par  Laurent  Coster,  bourgeois  de  Harlem.  J'é= 
prouve  une  sorte  d'orgueil  à  me  dire  :  «  Voilà 
peut-être  le  premier  livre  qui  ait  été  imprimé  !  » 
La  science  bibliographique  est  isn  peu  celle  des 
ignorants. 

Pourtant  mon  esprit  s'est  rencontré  apteàune 
étude  qui  fut  long-temps  abandonnée  aux  Béné= 
dictins ,  je  veux  parler  de  la  langue  du  moyen 
âge,  dont  je  fais  mes  délices.  Je  m'y  suis  accli= 
maté  au  point  que  souvent  je  croirais  volon= 
tiers  être  né  avec  elle.  Est-ce  caprice?  je  ne  le 
pense  pas  ,  car  avant  de  se  plaire  à  cette  langue 
morte  et  comme  enfouie  dans  de  gothiques  ma= 
nuscrits  ,  il   faut  apprendre  à  lire  une  écriture 
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qui  ne  ressemble  pas  mal  à  des  caractères  sams= 
krits.  Mais  on  aime  à  sedislin^^uer  du  vulgaire  , 
et  le  bon  M.  Lacurne  de  Sainte-Palaye ,  me  ré= 
pétait  souvent  :  «  Notre  moyen  â^e  aurait  pour 
nous  la  moitié  moins  d'attraits,  s'il  était  plus 
connu;  mais,  Dieu  merci,  c'est  une  mine  qm  ne 
sera  pas  épuisée  de  long-temps.  »  Et  voda  cpic 
l'on  commence  maintenant  à  exploiter  la  mine. 
Je  l'avouerai  à  ma  honte  ,  je  préfère  Rabelais 
à  Homère,  et  les  vieux  romans  de  Lancelot  et 
du  Renard  me  semblent  de  l'Arioste  ,  ou  mieux 
encore.  Les  tensons  des  troubadours  se  rappro= 
chent  souvent  de  la  fadeur  fleurie  et  galante  de 
MM.  les  chevaliers  Dorât ,  Bertin  ,  Parny  ,  qui 
n'étaient  rien  moins  que  de  l'ancienne  chevale= 
rie  •  mais  en  revanche ,  les  trouvères  de  la  langue 
d'o/7,  trop  dédaignés  qu'ils  sont,  me  semblent 
de  vrais  poètes  dans  leurs  lais,  où  la  naïveté 
s'unit  à  l'imagination.  Rutebeuf  m'agrée  autant 
qu'un  classique  du  grand  siècle. 

Mais  je  le  dirai  à  qui  voudra  l'entendre,  Ra= 
bêlais  pour  moi  est  tout,  et  je  chéris  jusqu  à  ses 
défauts.  L'habitude  rend  aveugle  ,  et  voilà  bien 
des  années  que  je  le  relis,  quoiqu'd  soit  tout  en= 
tier  dans  ma  mémoire;  c'est  delà  passion  ,  si 
vous   voulez  ,    mais   à   l'exemple   du  cardinal 


lo  ^o^lCE 

DubcUay ,  j'ai  un  singulier  mépris  pour  qui» 
conque  n'a  pas  lu  le  Livre. 

Il  est  impossible  que  cet  amour  des  anciens 
n'empiète  pas  sur  celui  des  modernes  ;  j'estime, 
j'admire  même  un  auteur  récent,  mais  avec 
telles  restrictions  qui  me  conviennent.  J'oppose 
toujours  ceux-ci  à  ceux-là,  Rabelais  à  tous; 
Froissard  et  Monstrelet  à  MM.  Vertot  et  Anque= 
til  ;  Pierre  Blanchet,  auteur  de  la  Farce  de  Pa= 
ie/m,  àRegnard  ;  Robert  Wace,  à  M.  le  comte  de 
Tressan  ;  Clément  Marot ,  à  La  Fontaine;  ainsi 
des  autres.  A  dire  vrai ,  les  points  de  comparai» 
son  me  manquent  souvent ,  et  pour  ne  pas  don= 
ner  tort  à  mes  vieux  écrivains,  je  suis  forcé 
d'oublier  quelques-uns  des  nouveaux.  Molière  et 
M.  de  Voltaire  sont  difficiles  à  détrôner;  mais  je 
me  console  en  faisant  entrer  bon  gré  mal  gré  , 
dans  mon  parti,  Montaigne  et  le  grand  Corneille. 

J'ai  de  précieux  manuscrits  sur  vélin,  avec  des 
lettres  d'or  et  des  miniatures  d'un  fini  achevé. 
Je  citerai ,  entre  autres  ,  un  in-folio ,  contenant 
\2l  Légende  dorée  deYoragine,  lequel  a  exigé  dix 
ans  de  travail  de  la  part  du  copiste  ;  et  la  vie 
d'un  homme  est  si  courte  l 

En  un  mot,  je  suis  aussi  savant  qu*on  peut 
l'être  sur  cette  matière  ,  et  si  Alain  Chartier  ou 
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Philippe  de  Commines  revenait  au  monde ,  je 
m'entretiendrais  avec  lui  de  manière  à  passer 
pour  son  contemporain.  Dans  ma  longue  car= 
rière  ,  j'aurais  pu  servir  ma  patrie ,  être  utile  à 
mes  concitoyens,  faire  de  belles ,  ou  plutôt  de 
bonnes  actions;  mais  non  ,  j'ai  mieux  aimé  res= 
susciter  pour  moi  la  vieille  langue  française. 
L'égoïsme  fait  vivre  :  qui  sait?  avec  d'autres 
goûts  et  d'autres  occupations  ,  aurais-je  traversé 
sain  et  sauf  les  guerres  et  les  massacres  de  la 
république  ? 

Ce  n'est  pas  tout,  la  manie  des  autographes  est 
venue  un  jour  me  surprendre,  la  richesse  permet 
les  manies.  Pas  un  de  ces  grands  hommes  ne 
s'est  douté,  en  écrivant  son  nom,  qu'on  paierait 
un  jour  de  grosses  sommes  une  signature  qui 
lui  coûtait  si  peu  !  Je  conserve  des  écritures  de 
tous  les  siècles  et  de  toutes  les  mains.  On  s'aper* 
çoit  bien  quelquefois  que  le  faux  en  matière 
d'autographe  n'est  pas  puni  par  la  loi.  Mais 
n'est-ce  pas  la  foi  qui  nous  sauve?  ISéanmoins, 
je  suis  sûr  de  partager  avec  la  bibliothèque  de 
Montpellier ,  l'heureux  hasard  d'avoir  de  l'é- 
criture de  Rabelais.  C'est  une  espèce  de  satire 
inintelligible,  dans  le  genre  des  Fanfreluches 
antidotées  du  Gargantua. 
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On  verra  ailleurs  comment  ma  curiosité  d'au- 
tographes est  en  quelque  sorte  la  cause  première 
de  l'ouvrage  authentique  que  j'offre  au  public. 
Dieu  fasse  qu'il  me  vaille  une  lettre  de  sir  W'alter 
Scott!  çà  m'aura  été  tout  profit  de  me  faire  son 
secrétaire  de  mon  chef. 

Je  n'avais  jamais  songé  à  être  auteur ,  mais 
bien  éditeur-  je  préparais  en  conséquence  une 
réimpression  plus  complète  des  OEuvres  de 
Charles  d'Orléans,  qui,  pour  avoir  été  publié, 
n'a  pas  la  réputation  qu'il  mérite;  je  me  propo= 
sais  aussi  de  mettre  au  jour  des  Mémoires  origi=> 
naux  inédits  sur  les  galanteries  des  cours  de 
France  j  mais  je  travaille  si  lentement,  que  j'ai 
grand'peur  que  mes  projets  meurent  avec  moi. 
Il  est  possible  encore  que  ce  livre  me  désen- 
chante du  métier  d'éditeur. 

Je  n'ai  rien  à  ajouter  sur  les  événements  pri» 
vés  de  ma  vie ,  où  l'achat  d'un  Elzévir  et  la  lec=» 
ture  d'un  manuscrit  sont  de  grands  événements. 
Ma  bibliothèque  ne  laissait  pas  de  place  dans 
mon  cœur  et  dans  ma  maison  pour  une  femme 
et  pour  des  enfants.  Ma  gouvernante  a  constam=i 
ment  approuvé  mon  attachement  pour  le  céli= 
bat;  mon  malheur  aurait  dépendu  du  moindre 
désoixlre  dans  uîes  papiers  ou  dans  mes  livres,  ou 
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dans  mes  autographes.  Dieu  soit  loué  !  chaque 
chose  est  chez  moi  à  sa  place  :  je  me  tiens  à  la 
mienne. 

Il  me  revient  en  idée  que  j'ai  commencé 
une  description  delà  maison  que  j'habite  :  les 
sculptures  en  bois  qui  forment  la  corniche  avan= 
cée  sur  la  rue ,  sont  assez  étranges  pour  qu'on 
essaie  de  les  expliquer.  M,  l'abbé  Lebeuf  pré= 
tendait  qu'elles  remontaient  aux  Romains  j 
M.  Piganiol  de  la  Force  disait  qu'elles  étaient 
l'ouvrage  des  Juifs;  M.  Lacumey  voyait  dis= 
tinctement  les  attributs  de  la  chevalerie;  quant 
à  moi,  je  persiste  à  soutenir,  par  des  preuves 
certaines,  que  ces  sculptures,  de  même  que  celles 
du  portail  de  Notre-Dame,  doivent  se  rapporter 
à  la  science  hermétique  ;  laquelle  croire  de  ces 
diverses  opinions  ? 

En  vérité,  je  me  suis  arrêté  avec  trop  de 
complaisance  sur  le  pauvre  M.  Jacob.  Je  termi= 
nerai  en  demandant  à  Dieu  ou  au  diable  quel= 
ques  jours  d'existence  encore,  pour  rester  en 
extase  devant  mes  autographes ,  coîlationner 
mes  manuscrits ,  imiter  le  vieux  gaulois,  et  dire 
que  M.  Creuzé  de  Lesser ,  auteur  ^Amadis  et 
de  la  Table  ronde  ,  est  un  barbare  ! 
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DE 


WALTER  SCOTT. 


An  mois  d'octobre  1826,  sir  Walter  Scott 
fit  un  voyage  à  Paris,  pour  recueillir  les  ma= 
tériaux  de  son  étrange  histoire  de  Napoléon  ; 
il  resta  quinze  jours  dans  la  capitale  ,  re= 
lancé  ,  m'a-t-on  dit,  par  les  journaux,  qui  se 
souvenaient  des   Lettres  de  Paul  j    fêté  par 
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quelques  personnes  qui  ne  voyaient  en  lui 
que  le  grand  romancier  ;  sous  la  conduite  de 
M.  Gosselin ,  son  éditeur,  il  visitait  ,  le  jour, 
nos  bibliothèques  et  nos  musées;  le  soir,  nos 
théâtres  et  nos  bureaux  d'esprit.  Je  ne  pense 
pas  que  nous  le  revoyions  jamais. 

J'appris  son  arrivée  par  mon  Hdèle  Journal 
(le  Paris  y  qui  ne  laisserait  point  passer  ina= 
j)ercu ,  un  enfant  à  deux  têtes,  ou  bien  un 
animal  curieux  ;  je  suis  un  abonné  de  la  ron=> 
dation.  Depuis  soixante  ans ,  en  vérité ,  l'esprit 
du  journal  n'a  pas  changé. 

A  peine  eus-je  connaissance  de  cette  nou= 
velle  ,  vraie  de  point  en  point,  que  par  amour 
pour  les  autographes^  je  m'écriai  :  «0  Walter- 
Scott  !  »  Ah  !  si  j'avais  possédé  seulement  ce 
nom  là  écrit  de  la  main  de  celui  qui  le  porte, 
je  ne  publierais  pas  aujourd'hui  ce  livre  !  Que 
voulez-vous?  pour  compléter  ma  collection  , 
il  me  fallait  de  l'écriture  du  célèbre  baronnet. 

Je  formai  tout  d'abord   mille   projets  plus 
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extravag-ants  les  uns  que  les  autres  pour  con= 
quérir  cette  précieuse  écrilure ,  mieux  que  s'il 
se  fût  agi  de  la  toison  d'or.  Tantôt  je  songeais  â 
envojerau  célèbre  vovageurune  lettre  de  bien=: 
venue ,  une  sorte  de  panégyrique  ,  dans  l'espoir 
d'obtenir  une  réponse  ;  tantôt,  ayant  ouï  parler 
de  son  avidité  mercantile .  je  m'encourageais 
à  lui  faire  offrir,  en  échange  de  quelques  lignes, 
une  somme  honnête,  comme  on  dit,  lors  des 
concours  d'académies  de  province.  Que  sais  je? 
j'aurais  séduit  ses  domestiques,  donné  un  dîner 
à  quatre  entrées,  un  bal  avec  des  glaces,  et 
cela  pourdeux  traits  de  plume^  de  cette  plume 
qui  a  écrit  tant  de  beaux  ouvrages  que  je  n'ai 
jamais  lus  ,  soixante  in-octavo^  je  crois. 

Un  de  mes  vieux  amis,  qui  fait  des  traduc= 
lions  à  tant  la  feuille,  sous  la  raison  :  Defau= 
conpret  et  C  ' ,  vint  me  visiter  ,  comme  si  le 
ciel  me  l'adressait  pour  me  tirer  d'embarras. 
Ses  premiers  mois  furent  une  enquête  banale 
à  l'égard  de  ma  santé,  qui  n'a  pas  besoin  de 
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sangsues  ni  d'élixir  de  longue  vie  ;  puis,  sans 
transition  ,  il  se  jela  sur  Waller  Scott;  c'était 
ample  curée  à  conversation.  «Ce  chef  de  l'école 
historique,  disait-il,  à  moi^,  qui  ouvrais  des  yeux 
fixes  d'étonnement ,  est  reçu  avec  enthou= 
siasme.  —  On  a  imaginé  de  faire  une  souscrip- 
tion pour  l'héberger  chez  Grignon,  à  20  francs 
par  tête. — 11  raconte  des  merveilles  de  lord 
Wellington ,  et  se  moque  très  agréablement 
du  petit  Corse. — C'est  un  grand  homme, à  l'œil 
fauve  et  louche,  un  peu  boiteux  cousme  lord 
Byron^  ce  qui  ne  lui  va  pas  mal  du  tout. — 
Du  reste  gardant  un  stricte  incognito  ,  de 
sorte  qu'au  spectacle  ou  à  la  promenade,  tout 
le  monde  le  reconnaît  et  le  suit.  » 

En  un  mot,  mon  ami,  plein  de  son  sujet , 
n'omit  pas  un  détail  relatif  à  son  idole.  On  eût 
dit  qu'il  parlait  du  chapeau  de  Bonaparte.  Il 
n'oublia  point  de  me  répéter  que  sir  Walter 
Scott  venait  exprès  à  Paris  pour  prendre  des 
notes  :  en  (juinze  joui. ^  il  rassemblerait  de  quoi 


DE    WALTER    SCOTT.  I() 

composer  d'une  part,  une  histoire  en  dix-huit 
volumes,  et  un  roman  en  quatre.  Ce  n'est  pas 
ainsi ,  murmurai-je  tout  bas ,  que  Froissard  et 
Rabelais  faisaient  des  livres. 

Ici  j'arrêtai  mon  narrateur  et  je  lui  deman= 
dai  brusquement  le  mojen  de  me  procurer 
l'autographe  tant  désiré.  Ma  question  parut 
l'embarrasser  ;  Walter  Scott  avait  un  secré= 
taire,  etn'écrivait  jamais  lui-même.  «Il  sait  du 
moins  signer  son  nom  !  «  m'écriai-je ,  retom= 
bant  dans  mes  réminiscences  du  moyen  âge  , 
oii  maint  valeureux  chevalier  ne  savait  que 
tracer  une  croix  avec  la  poignée  de  son  épée. 
Mon  ami  rougit  de  colère  à  cette  outrageante 
exclamation,  puis  se  hasarda  à  sourire,  et  j'en 
fis  autant.  J'avais  été  trop  loin. 

"  Mon  cher  Jacob,  me  dit-il,  demain  sir 
Waller  Scott  doit  passer  la  soirée  chez  madame 
de  M***,  toute  la  haute  littérature  y  sera  :  je 
vous  conduirai  volontiers  dans  cette  maison  ; 
le  ciel  et  voire  adresse  feront  le  reste.  » 
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En  effet,  le  lendemain  vers  huit  heures  du 
soir,  mon  ami  vint  me  chercher,  trop  tard  à 
mon  ^ré  ;  je  ne  me  donnai  que  le  temps  de  me 
charger  d'un  in-folio  que  j'avais  préparé  à  des- 
sein, et  je  le  suivis  d'un  pas  qui  ne  se  sentait  pres- 
que point  de  mou  âge.  Contentement  rajeunit. 

Je  ne  pris  pas  garde  aux  chuchotements 
qu'excita  dans  l'assemblée  l'apparition  de 
mon  bouquin,  que  je  tenais  amoureusement 
dans  mes  bras,  comme  un  petit  enfant  au 
maillot.  La  maîtresse  de  maison,  femme  char» 
manie,  m'a-t-on  assuré,  me  présenta  elle- 
même  au  noble  étranger  ,  qui  causait  à  l'o» 
reille  d'une  jeune  dame ,  en  français  sans 
doute.  Je  crus  m'apcrcevoir  que  cette  dame 
me  cédait  la  place  à  regret.  On  écoulait  en 
silence  ce  que  j'allais  dire. 

«  Milord  ,  commençai- je  en  tendant  vers 
lui  mon  in-folio  entr'ouvert  :  j'ose  vous  sup= 
plier  d'écrire  quelque  chose  sur  ce  volume^ 
en  faveur   du    nom  de  l'auteur.  »  Je  croyais 
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avoir  apporté  un  tome  des  œuvres  de  Jean 
Scott  ,  fameux  docteur  de  l'université  de 
Paris  ,    au  quatorzième  siècle. 

«  Avec  plaisir,  »  répondit  poliment  Walter 
Scott  après  avoir  ouvert  le  mystérieux  in- 
folio. Il  demanda  une  plume  et  me  rendit  le 
livre  avec  ces  mots  sur  la  première  page  : 

Voila  mon  mattre. 

Walter  Scott. 

J'étais  transporté   de  joie,    je  nen  croyais 
pas  mes  yeux ,  mais  je  demeurai  tout  confus 

en  m'apercevant  d'un  quiproquo C'était 

un  tome  de  Froissard,  édition  de  Lyon  lôSg  ! 
«  Messieurs  ,  dit  Walter  Scott ,  en  mettant 
la  société  dans  la  confidence ,  grâce  à  mon= 
sieur,  que  je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaître, 
quoique  son  procédé  m'annonce  un  homme 
d'esprit  et  d'érudition  ,  je  viens  de  confesser 
une  vérité  dont  certaineniient  on  s'armera 
contre  moi.   » 
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A  cet  éloge  inespéré  de  ma  personne  ,  tous 
les  regards  s'étaient  tournés  de  mon  côté  ,  et 
j'ai  idée  que  dans  ce  moment  d'ovation  j'avais 
grandi  de  trois  pouces.  Le  livre  courait  de 
main  en  main  :  les  dames  en  gants  blancs 
n'osant  pas  toucher  le  papier  jaunâtre  et  le 
parchemin  noirci  de  ce  houquin  ;  les  hommes 
pour  la  plupart  se  demandant  l'un  à  l'autre 
quel  était  ce  Froissard.  Dieu  me  pardonne! 
j'entendis  un  élégant  à  la  cravalte  bien  em= 
pesée  ,  dire  avec  assurance  que  Froissard  était 
un  auteur  grec.  L'ignorance  est  de  mode, 
ou    du  moins  de  bon  ton. 

Walter  Scott  souriant  avec  malice  ,  comprit 
que  l'entretien  n'était  tenable  qu'avec  moi  : 
te  Oui,  monsieur,  continua-t-il  ,  c'est  dans 
le  vieux  Froissard  que  j'ai  trouvé  le  germe 
du  roman  historique.  La  création  ne  m'en 
appartient  pas,  je  l'avoue  en  toute  humilité; 
je  n'ai  fait  que  ressusciter  des  morts,  ramasser 
des   trésors   dans  les   tombeaux  et  emporter 
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dans  mon  pays  des  biens  nés  dans  le  vôtre  ,  et 
que  vous  dédaignez  ,  faute  de  les  connaître. 

—  »  Non,  non  ,  interrompis- je  en  lui  ser= 
rant  la  main  violemment  ,  je  lis  ,  je  relis 
Froissard  depuis  ma  jeunesse,  et,  tout  vieux 
que  je  suis,  je  ne  me  lasse  pas  de  ses  inté= 
ressantes  chroniques.  C'est  de  l'histoire  que 
ces  tableaux,  ces  récits  en  action,  et  il  y  a 
loin  de  là  à  des  dates  et  à  de  stériles  résumés  ! 

—  »  Certes  ,   Froissard  est  sans  éijal... 

—  »  Il  est  vrai  ;  mais  Monstrelet  n'est  pas 
non  plus  à  dédaigner.. . 

—  »  D'accord.  Je  ne  déclare  la  guerre  qu'à 
votre  triste  Anquetil  et  tutti  quanti.  Nous 
autres  Anglais,  nous  faisons  un  cas  extrême 
de  tous  vos  Chroniqueurs  ,  et  leurs  ouvrages 
deviennent  tous  les  jours  plus  rares  en  France, 
parce  qu'ils  sont  à  l'enchère  au-delà  du  dé= 
troit. 

—  »  Vous  êtes  donc  aussi  amateurs  de  vieux 
livres  en  Angleterre  ?  Je  ne  m'étonne  plus  si 

2. 
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j'ai  acheté  ce  Froissard  i4o  fr.  à  la  vente  du 

duc  de  Lavallière...  » 

J'allais  me  lancer  à  corps  perdu  dans  la  bi= 
bliographie  y  quand  la  conversation  s'établit 
généralement.  «Gomment,  milord,  disait 
une  jolie  femme ,  vous  avez  eu  le  courage  de 
lire  ce  gros  livre  sentant  le  moisi  à  faire  lever 
le  cœur  ? 

—  »  Impossible  ,  ajoutait  une  autre  .  la 
Fiancée  de  Lammermoor ,  la  Prison  d'E= 
dimbourgy  et  tant  de  délicieux  romans  ,  n'ont 
rien  de  commun  avec  cet  ouvrage  en  langage 
barbare  et  inintelligible.  — Walter  Scott  en= 
tend  fort  bien  la  plaisanterie  ,  continuait  un 
petit  commis  de  finances.  —  Cet  original  de= 
vrait  bien  se  retirer  avec  son  Froissard.  » 

Le  sang  me  bouillait  dans  les  veines  ,  je  me 
sentis  délivré  d'un  grand  poids,  quand  Walter 
Scott  me  regardant  d'un  œil  de  bonté,  me  fit 
signe  qu'il  allait  prendre  notre  défense  à  tous 
deux  et  partant  celle  de  Froissard. 
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«  Messieurs,  dit-il ,  méfiez-vous  des  appa= 
renées ,  et  ne  soyez  pas  ,  je  vous  prie ,  plus 
indulgents  que  moi-même  à  mon  égard;  vouî 
me  forceriez  à  me  faire  plus  modeste  que  je  ne 
le  suis  en  effet;  j'ai  reconnu  Froissard  pour 
mon  maître;  c'est  ainsi  que  votre  excellent 
Lafontaine  se  déclare  souvent  élève  de  Clé= 
ment  Marot  et  de  Rabelais.  Je  ne  saurais  vous 
témoigner  combien  je  dois  de  reconnaissance 
aux  vieux  historiens  français.  Ils  ne  m'ont  pas 
seulement  montré  la  manière  de  faire  agir  et 
parler  des  personnages  historiques,  je  leur  dois 
encore  l'idée  de  mon  Quentin  Dw^vard,  qui 
est  tout  rempli  de  Philippe  de  Gommines ,  le 
Tacite  de  la  cour  de  Louis  XI.  Bientôt  j'espère 
puiser  une  nouvelle  composition  dans  lesanna= 
leside  votre  histoire  ,  et  ne  pouvant  jouter 
avec  Froissard  quand  il  s'agira  de  représen= 
er  Charles  le  Téméraire  ^  j'essaierai  du  moins 
à  l'imiter.  » 

Ici  on  cessa  de  m'entourer  d'une  attention 
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ironique  ;  quelqu'un  me  demanda  tout  haut  si 
je  faisais  aussi  des  romans.  «  Moi  !  m'écriai- 
je  presque  blessé  d'un  pareil  soupçon,  desro= 
mans!  fidonc!  del'histoire^,  àlabonneheure.» 
J'eus  regret  de  cette  boutade  qui  contraria 
Walter  Scott ,  quoiqu'il  fît  pour  n'en  laisser 
rien  voir. 

«  Monsieur  a  raison ,  dit-il ,  après  un  mo= 
ment  de  réflexion,  le  roman  est,  si  j'ose  m'ex= 
primer  ainsi ,  un  fils  naturel  de  l'histoire.  Bien 
des  gens  se  font  scrupule  de  le  reconnaître. 
Quant  à  moi,  qui  ai  fini  par  fouler  aux  pieds 
la  honte  ,  et  me  déclarer  père  d'un  trop  grand 
nombre  peut-être  de  ces  enfants  naturels,  je 
prouverais  facilement  que  l'histoire  ressemble 
quelquefois  au  roman  à  s'y  tromper,  et  sans 
invoquer  à  l'appui  de  mon  opinion  ,  une  foule 
de  chroniques  aussi  exactes  qu'amusantes ,  je 
pourrais  rapporter  en  forme  d'exemple,  quel= 
ques  faits  curieux  et  peu  connus  que  j'ai  réunis 
dans  mes  recherches » 
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«Des   histoires!   un    romani    un    conte!» 
répétaient  trente  voix  au  milieu  de  marques 
bruyantes  d'approbation  ,  et    déjà  un  triple 
rang  de  chaises  s'était  formé  en  cercle  autour 
de  l'orateur.  Les  douairières  avaient  abandonné 
le  wisht  j  les  jeunes  gens  le  billard ,  les  demoi= 
selles  les  jaseries  à  voix  basse.    Seul,  j'étais 
resté  à  ma  place  ;  et  Walter  Scott ,  sans  ré= 
clamer  le  silence  qui  s'était  établi  dans  l'instant, 
commença  un  récit  auquel  son  habileté  à  nar= 
rer  donnait  un  charme  inexprimable.  Il  conta 
d'abord   le   Grand   OE livre ,    et    trois   autres 
scènes   historiques   retinrent   jusqu'à    minuit 
tout  l'auditoire,  qui  n'eut  pas  regret  à  ce  temps 
si  gentiment  employé.  Je   ne   dirai  pas   que 
l'on  applaudit  le  conteur  ,  l'éloge  serait  faible 
auprès  de  cette  extase  magnétique  qui  enchaî= 
nait  chacun  de  nous  quoi  qu'il  en  eût. 

On  fit  promettre  à  Walter  Scott  de  revenir 
le  lendemain  soir  et  les  suivants  ,  pour  conti= 
nuerses  récits  variés  et  improvisés.  Je  me  pro- 
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mis  en  môme  temps,  à  pari  moi,  de  ne  pas  man= 
quer  un  seul  de  ces  cours  d'histoire  appliquée 
au  roman  ,  et  j'eus  lieu  de  ne  pas  m'en  repen= 
tir.  Ilsem])le  que  Walter  Scott  prît  plaisir  à  se 
surpasser  lui-même.  Je  parie  que  pas  un  de  ses 
auditeurs  ne  se  consola  de  son  départ,  avant 
la  publication  de  son  dernier  roman. 

Cependant  l'impression  produite  sur  moi  par 
ces  récits  de  la  bouche  d'un  homme  de  génie, 
ne  fut  pas  si  prompte  à  s'effacer.  J'avais,  dans 
ma  mémoire  de  quatre-vingt-neuf  ans ,  retenu 
les  principaux  traits  de  ces  petits  drames  his= 
toriques  ;  je  ne  sais  quel  caprice  me  décida  à 
les  confier  au  papier,  sans  vouloir  toutefois 
faire  Walter  Scott  responsable  des  erreurs  que 
j'ai  pu  lui  prêter.  Mon  souvenir  toutimprégné 
de  gothique ,  a  nécessairement  transpiré  dans 
mon  style;  la  faute  en  doit  être  imputée  à  moi 
seul,  comme  toutes  celles  qui  appartiennent 
de  bon  droit  au  copiste. 

Enfin  je  protesterai  que  ces  espèces  de  noî? 
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tes  n'étaient  pas  destinées  à  l'impression,  d'au» 
tant  plus  que  je  ne  m'en  suis  jamais  regardé 
comme  l'auteur  ;  Walter  Scott  sans  doute  dira 
de  même.  Mais  plusieurs  scènes  historiques 
ayant  été  imprimées  dans  un  journal  ^  j'ai  re= 
trouvé  ma  version  à  delégères  différencesprès. 
Je  présume  que  quelqu'un  s'est  fait  comme 
moi  le  secrétaire  de  Walter  Scott,  sans  lui  de= 
mander  son  bon  plaisir;  ou  bien,  selon  l'usage, 
mon  manuscrit  sera  tombé,  à  mon  insu,  en 
des  mains  infidèles.  En  tout  cas,  Walter  Scott 
est  le  seul  qui  puisse  réclamer  peu  ou  beaucoup 
dans  ce  recueil.  Il  est  possible  qu'il  n'en  fasse 
rien  pour  des  motifs  à  lui  connus.  On  sait  qu'il 
a  nié  long-temps  ses  chefs-d'œuvre. 

Pour  moi,  il  est  de  mon  devoir  d'éditeur 
conscientieux,  de  lui  adresser  à  son  château 
d'Abooswod,  la  dédicace  de  son  ouvrage. 

P.-L.  Jacob , 

Bibliophile. 


SCÈNES  HISTORIQUES, 


Cl)r0niquf>5  tfe  Itame. 


Dît  î»<ct  et  il  tst  tjrap  que  tous  cDifices  sont  mas= 
sonnes  et  outjres  lie  plusieurs  sortes  De  pierres^  et 
toutes  grosses  ritJieres  sont  faictes  et  rassemblées  î>e 
plusieurs  surgeons.  3us6i  les  sciences  sont  cjctraitcs 
et  compilées  ne  plusieurs  clercs» 

Prologue  des  Chroniques  de  messire  Froissart" 


1. 


LE  TRESOR. 


3t9|)ommc  contoptcujc  C0t  l)a0tif 
%  ratîtr^  a  uonncr  taruif  : 
Ul  0cait  bien  lc0  gen0  rcfu0cr  9 
Ct  C0t  l)abilc  a  0'c)ccu0cr. 

GciLLAVME  Alexis,  /c  Passe-temps  de  tout  homme 
et  de  toute  femme. 


1594. 


La  condition  des  Juifs  au  XlIIe  et  XlVe  siè= 
clés  était  horrible;  mais  les  Juifs  de  ce  temps- 
là  acceptaient  avec  reconnaissance  servitude  et 
avanies,  pourvu  qu'ils  trouvassent  moyen  de 
rançonner  le  pauvre  monde.  On  les  pendait  entre 
deux  chiens,  on  les  fouettait  dans  les  rues  pen= 
dant  la  semaine  sainte,  on  les  brûlait  pour 
amuser  la  populace  ;  mais  l'usure  compensait  de 
reste  ces  légers  inconvénients  du  métier.  lis  n'a= 
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valent  pas  môme  la  ressource  de  se  faire  chré= 
tiens ,  carie  baptême  les  dépouillait  de  tout  leur 
avoir ,  regardé  comme  impur  et  mal  acquis. 

Philippe-le-Bel ,  qui  faisait  argent  de  tout , 
les  chassa  de  France  pour  s'emparer  de  leurs 
richesses,  sans  autre  forme  de  procès^  le  roi 
Jean ,  qui  resta  toujours  pauvre  plutôt  que  de 
fouler  son  peuple  d'impôts,  fit  payer  chèrement 
aux  Juifs  leur  retour  passager.  Enfin  Charles ^'I, 
dit  le  Bien-Aimé,  les  expulsa  de  nouveau  par 
une  déclaration  du  17  septembre  139.4 ,  qui  leur 
enjoignait  de  sortir  de  ses  états  dans  res= 
pace  d'un  mois ,  sous  peine  de  la  hart  et  de 
la  confiscation  de  leurs  biens.  On  peut  croire 
que  cet  arrêt ,  aussi  injuste  qu'impolitique ,  fut 
arraché  par  les  prêtres  au  monarque  en  démence. 
Les  Juifs  offrirent  en  vain  des  sommes  considé= 
râbles  pour  acquérir  au  moins  le  droit  de  rési= 
dence  dans  les  principales  villes  du  royaume. 
Tous  les  jours  la  canaille  venait  les  insulter 
jusque  dans  le  quartier  des  Halles,  qu'ils  habi= 
taient  à  Paris  :  ils  comprirent  qu'il  n'y  avait  plus 
d'espoir  pour  eux  que  dans  la  fuite ,  et  leur  émi= 
gration  fut  aussi  prompte  que  silencieuse.  Apres 
leur  départ,  le  numéraire  devint  d'une  rareté 
excessive  en  France ,  et  le  commerce  déjà  lan=; 
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guissant  cessa  tout-à-fait.  Cependant  quelques 
traînards ,  qui  ne  comptaient  pour  rien  la  vie 
sans  la  bourse,  restèrent  cachés  jusqu'au  terme 
de  rigueur,  afin  de  faire  rendre  gorge  à  leurs 
débiteurs,  s'il  était  possible,  avant  l'échéance 
des  obligations. 

C'était  le  1 5  octo  bre  1 894 ,  vers  six  heures  du 
soir.  Dans  une  chétive  échoppe  attenante  à  la 
petite  porte  de  Saint-Jacques-la-Boucherie,  JNi= 
colas  Flamel  etPerrette,  ouPernelle,  sa  femme, 
s'occupaient  en  silence,  l'un  à  écrire  en  lettres 
gothiques  un  missel  orné  d'enluminures,  l'autre  à 
tourner  entre  ses  doigts  les  grains  de  buis  d'un 
chapelet,  et  la  sombre  clarté  d'une  lampe  de 
cuivre  suffisait  à  peine  à  diriger  leurs  travaux. 
Le  vent  d'automne  se  plaignant  autour  de  la 
grande  tour  de  l'église,  agitait  la  fleur  de  lis 
mobile  qui  servait  d'enseigne  à  l'écrivain  ,•  le 
couvre-feu  était  sonné,  et  dans  les  rues  voisines, 
cloaques  de  boues  et  d'immondices,  on  enten= 
dait  le  grognement  des  pourceaux ,  les  cris  des 
oiseaux  de  nuit  et  les  abois  des  chiens  errants. 

«  Niîolas,  dit  Pernelle  d'une  voix  glapis= 
santé,  je  songe  à  part  moi  que,  trois  jours 
encore ,  ne  sera  plus  parlé  des  Juifs  dans  tout 
Paris  ;  chose  bien  profitable  à  la  religion ,  aux 
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églises,  aux  moùtiers  et  à  messires  les  clercs j 
car  Juif  et  Antéchrist,  c'est  tout  un. 

—  »  Femme,  reprit  gravement  Flamel  sans 
quitter  son  ouvrage,  pourquoi  réjouir  ton  ame  à 
notre  dam?  Faisait-on  déjà  tant  d'écritures  par= 
mi  ces  discords  et  grosses  guerres  que  menaient 
messeigneurs  les  princes  durant  la  frénésie  du 
roi  Charles?  Ceux-ci  au  moins,  bons  et  dignes 
Juifs  ,  employaient  jour  et  sérée ,  ma  tantha=" 
bile  plume  à  récrire  actes ,  parchemins  et  cé= 
dules;  cela  fut  de  meilleur  rapport  que  peintures 
de  missels;  maintenant  il  me  prend  goût  de  me 
noyer  dans  un  baril  d'encre  plein ,  ou  de  me 
larder  le  cœur  du  taillant  de  cette  lame  désor= 
mais  oisive. 

—  »  Fi  î  sied-il  à  un  vrai  chrétien  de  tenir 
tel  langage  désespéré?  Croyez-vous  que  la  vue  et 
la  main  vous  manqueront  avant  le  travail,  d'au= 
tant  qu'il  n'est  pas  d'écrivain  plus  adextre  que 
vous  n'êtes ,  au  dire  des  lettrés?  Aussi  mon  con= 
fesseur,  messire  Jean  Adam  m'a  dit  que  les  Juifs 
départis ,  reviendrait  dévotion  ,  partant  livres 
d'église  et  belles  écritures  à  lettres  en  or  et 
couieur 

—  »  Qui  me  seront  achetés  en  prières  et 
messes  :  par  mon  écritoire  !  c'est  viande  creuse 
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que    semblable    monnaie  ;   je    n'en  veux  pas. 
Au  diable  !  « 

Ils  en  étaient  sur  ce  propos,  lorsqu'on  frappa 
doucement  à  la  porte  de  la  boutique,  etPernelle 
s'étant  levée  de  sa  chaise  basse  avec  autant  de 
promptitude  que  le  lui  permettait  sa  goutte  de 
soixante-dix  ans,  alla  ouvrira  un  petit  vieillard 
ayant  longue  barbe  blanche,  yeux  vifs  et  robe 
jaune;  mais  à  l'aspect  de  l'arrivant,  elle  fit  un 
mouvement  de  colère  avec  un  signe  de  croix , 
baisa  ses  patenôtres  et  reprit  sa  place  en  répétant 
tout  bas  :  «  Juif  damné  !  que  le  feu  Saint-An= 
toine  Tarde  î  que  la  lèpre  le  ronge  jusqu'à  la 
moelle  des  os  !  »  iSicolas  Flamel,  au  contraire, 
tendit  la  main  à  Manassès,  qui  n'y  plaça  que 
le  petit  doigt  de  sa  droite  ,  selon  l'usage  de  sa 
nation  ,  et  lui  désignant  un  siège  : 

«  Sedete  dextris  meis ,  dit-il ,  et  devisons  en 
bonne  étrenne.  Je  vous  pensais  hors  de  la 
ville 

—  »  Plût  à  Dieu  et  à  monseigneur  Saint- 
Jacques!  murmura  Pernelle. 

—  »  A  quoi  vous  puis-je  servir,  mon  père, 
continua  Flamel,  que  vous  venez  ainsi  par  le 
froid,  la  pluie  et  la  nuit  noire?  Cependant  vous 
savez  les  dangers  où  vous  vous  engagez,  si  des 

5. 
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écoliers  de  l'Université  vous  étiez  reconnu. 
Ils  ont  mis  en  croix  tel  qui  vous  valait ,  ne 
vous   déplaise  l .. . 

—  »  Mon  fils ,  interrompit  Manassës,  le  Dieu 
d'Isaac  et  de  Jacob  veillera  sur  mon  vieux  â(je , 
et  quand  les  hommes  maltraitent  les  siens ,  il 
étend  sa  dextre  omnipotente ,  qui  protège  ainsi 
qu'une  targe  ou  un  haubert.  Mais  j'ai  hâte  de 
l'entretenir  seul  à  seul:  fais  que  nul  ne  nous 
écoute,  pour  cause,  et  tu  béniras  le  Seigneur 
Ado n aï.  » 

Nicolas  Elamel ,  enveloppé  dans  son  ample 
robe  de  bure  ,  la  tête  couverte  de  son  chaperon 
fourré,  alla  tirer  les  verroux  de  la  porte  par 
laquelle  Perneile  venait  de  sortir  sans  attendre 
qu'on  l'en  priât,  et  le  rabbin,  après  avoir  écouté 
le  bruit  des  pas  qui  se  perdait  en  s'éloignant 
dans  la  solitude  des  rues,  présenta  à  Flamel 
une  bible  qu'il  tira  d'un  sac  de  cuir  aromatisé. 

«  Sur  ce  saint  livre ,  Nicolas,  jurez  vos  grands 
dieux  que  tairez  les  mystères  qui  viendront  à 
votre  connaissance ,  et  je  vous  rends  riche 
comme  le  roi  Salomon  et  la  reine  de  Saba. 

—  »  Au  nom  du  Père  ,  du  Fils  et  du  Saint- 
Esprit,  je  jure,  s'écria  Flamel  la  main  haute  ; 
ce  serment,  Manassès,  vaut  bien  celui  du  Styx , 
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ce  me  semble  ,  et  les  parjureiirs  en  paradis  n'i= 
ront  jamais. 

—  »  Voici  ce  qu'il  est  besoin  de  faire.  N'en 
dites  donc  mot.  Hélas  !  l'édit  royal  qui  nous 
exile  de  France  bien  iniquement  nous  a  baillé 
un  mois  de  grâce  pour  recouvrer  nos  prêts  et 
obligations.  Mais  ce  sont  diables  que  débiteurs  , 
aucun  n'a  voulu  entendre  payer  à  si  procham 
terme,  et  même  des  nobles  seigneurs  nous  pro= 
mettaient  coups  de  bâton,  sinon  mieux.  Par  ainsi 
nous  sommes  plus  pauvres  que  monsieur  Job  , 
si  tu  ne  nous  aides  un  petit  pour  ton  bien  et  le 
nôtre  s'entend. 

—  »  Où  et  comment,  mon  maître  ?  ordonnez 
et  la  plume  mienne  est  votre  servante  comme  par 
le  passé.  Est-ce  supplique  et  remontrance  qu'il 
faut  jeter  par  écrit  sur  parchemin  blanc  et  neuf? 
ou  plutôt  serait-il  opportun  de  requérir  justice 
contre  les  emprunteurs  ? 

—  ))  Autant  profiterait  la  plainte  do  Fagnel 
ép-orgeté  par  le  maître  boucher.  Mais  il  est  un 
moyen  plus  convenable,  et  pour  ce,  ai-je  ima= 
giné  user  de  toi  en  cachette.  Voilà  comme.  Tu 
connais  la  mode  du  parlement,  l'art  des  écri= 
tures  ,  et  par-dessus  tout  la  langue  hébraïque  , 
ensemble  vingt  jolis  tours  dont  le  moindre  serait 
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de  lenir  dame  fortune.  Or  ça ,  de  la  part  dames 
frères,  je  te  donne  gros  intérêts  en  nos  dettes, 
plus  numéreiises  que  les  étoiles  du  ciel,  et  ce,  à 
condition  que,  par  ruse  et  expédient,  tu  t'en= 
tremeî  tras  à  ce  que  nous  ne  perdions  le  tout. 

—  »  Trois  fois  merci ,  Manassès;  je  me  ferais 
circoncire  judaïqnement,  tant  je  suis  alègre  et 
dispos  |)0ur  aider  de  dignes  gens  issus  de  mon- 
seigneur Moïse.  Passez  icelles  créances  sur  ma 
tête,  et  je  les  muerai  en  deniers,  francs  et  an=» 
gelots  d'or;  je  vous  les  porterai  en  Judée  et  au- 
delà,  sans  faute,  si  mieux  aimez. 

—  »  Sois-tu  digne  de  si  haute  confiance! 
Tiens ,  en  ce  registre  sont  par  ordre  cinq  cent 
mille  écus  non  prêtés  sur  gage,  les  larrons  n'y 
ont  eu  garde,  fais  en  sorte  que  le  principal  nous 
retourne ,  du  reste  tu  feras  ton  profit    » 

Nicolas  Flamel  s'empara  de  ces  précieux  ti= 
très  ,  laissant  entre  les  mains  de  Manassès  une 
reconnaissance  en  bonne  forme  de  ce  dépôt  3  les 
conventions  de  ce  singulier  marché  furent  arrê= 
tées,  et  le  lendemain  le  rabbin  juif  était  en 
route  pour  l'Espagne ,  où  se  réfugiaient  les  en= 
fants  de  Moïse  et  de  l'usure.  Nicolas  Flamel  ne 
perdit  f)as  de  temps,  et  comme  il  se  contentait 
de  la  moitié  des  dettes  sans  intérêts,  à  force  d'a= 
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dresse  et  d'activité,  il  se  vit  possesseur  déplus  de 
deux  cent  mille  écns,  somme  énorme  alors  ,  vu 
le  manque  presque  total  d'espèces.  Il  craignait 
trop  les  scrupules  dévotieux  de  sa  femme  pour 
lui  apprendre  la  source  de  sa  subite  prospérité  ; 
toutefois    il  acquit    du  couvent  Saint  -  Martin 
un  terrain  situé  dans  la  rue  Montmorency,  près 
de  la  porte  de  la  ville  ,  et  il  y  fit  construire  plu= 
sieurs  maisons.  C'est  là  qu'il  établit  une  classe 
d'écriture  que  gouvernait  son  clerc  Mangin  ;  et 
dans  les  caves  de  sa  nouvelle  demeure  ,  ses  ri= 
cbesses  furent  enfouies. 

Deux  mois  seulement  après  la  visite  de  Ma= 
nasses ,  sa  femme  et  lui ,  assis  en  face  d'un  feu 
clair,  devisaient  sur  la  iVoël  procbaine,  etFlamel 
ayant  dit  que  volontiers  il  ferait  oblation  à  la 
paroisse  Saint-Jacques  d'un  ciboire  d'or  pur  et 
sans  alliage  : 

((  Sainte  Vierge!  se  récria  Pernelle ,  vous 
nous  damnez  comme  des  serpents;  faut  que  vous 
ayez  fait  pacte  avec  le  grand  diable  d'enfer,  pour 
être  devenu  si  bien  fourni  en  pécune  ,  que  rar= 
gentier  du  roi  de  France  n'est  qu'un  gueux  au= 
près.  J'ai  peur  que  par  châtiment  la  terre  nous 
abîme  en  la  géhenne ,  comme  jadis  Dathan  et 
Abiron. 
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—  »  Pernelle;,  reprit  l'écrivain  en  riant ,  t'ai-je 
pas  dit  mainte  fois  rfue  j'avais  été  prédestiné  dès 
le  ventre  de  ma  mère  ,  et  que  mon  étoile  avait 
couleur  argentine.  Je  veux  que  tu  vêtes  robes 
de  velours  semé  de  figures  d'oiselets  en  or  tin  , 
puis  des  patins  à  la  poulaine ,  puis  des  mer= 
veilles  d'orfèvreries... 

—  ))  Vieille  comme  je  suis  ,  le  plus  simple  ac= 
coutrement  est  le  plus  convenable,  en  attendant 
que  la  mort  m'habille  du  linceul.  Mais  vous^ 
qui  n'avez  encore  mon  âge,  gardez  d'avancer 
le  vôtre  par  des  pompes  sataniques  qui  con= 
duisent  droit  au  fagot.  Je  vous  prie ,  dites-moi 
si  avez  recueilli  quelque  héritage,  afin  que  je 
ferme  le  bec  aux  jaloux  et  méchants  _,  dont  il 
y  a  foison   cette  année. 

—  »  Ecoutez,  s'il  vous  plaît  j  si  je  ne  vous  le 
dis  plus  tôt  c'était  crainte  du  trop  parler.  J'ai 
découvert  parmi  d'antiques  parchemins  un  inap= 
préciable  manuscrit  hébreu,  lequel  fut  composé 
par  Abraham  le  patriarche,  et  écrit  sur  écorce 
d'arbre  ;  il  était  couvert  de  lames  d'or  engravées 
de  caractères  mystiques,  avec  fermoirs  d'argent; 
au  dedans  se  voyaient  de  belles  images  bien 
coloriées,  et  des  hiéroglyphes  inconnus.  Enfin, 
à  triple  renfort  de  besicles  ,  je  parvins  à  lire  les 
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ardus  secrets  d'icelui  ;  je  possède  le  Grand 
OEuvre  par  chimie  et  géométrie. 

—  »  Un  chacun  le  disait  hautement ,  et  je  ne 
le  voulais  croire  :  montre  ce  divin  livre  qui  ap= 
prend  à  faire  de  l'or,  que  je  l'adore  en  guise  de 
reliques. 

— »  Je  n'en  eus  que  faire,  connaissant  la  pierre 
philosophale  ;  et  de  peur  qu'un  autre  y  mît  le 
nez  à  mon  détriment ,  je  l'ai  réduit  en  cendres. 
Mais,  ajouta-t-il  en  riant  plus  fort,  ne  révélez 
ces  choses  à  pas  un  ,  autrement  courrai-je  ris= 
que  de  la  bourrée,  comme  impie  sorcier,  ce 
dont  je  me  passerai  autant  qu'il  se  pourra.  » 

Le  lendemain  ,  à  l'heure  où  les  écoliers  et  les 
moines  allaient  de  porte  en  porte  demander 
l'aumône  de  la  journée,  Peruelle,  qui  était  sortie 
avant  le  jour ,  rentra  accompagnée  d'un  prêtre 
à  la  mine  enfarinée  :  c'était  Jean  Adam,  chape= 
lain  de  Saint-Jacques-la-Boucherie,  son  confes= 
seur.  Il  portait  une  cape  brune,  espèce  d'uniforme 
adopté  par  le  clergé  d'alors ,  qui  s'habillait  aussi 
de  noir  et  même  de  bleu.  Ce  patelin  enfroqué 
honora  Flamel  d'un  salut  hypocrite  et  d'un  sou= 
rire  faux  comme  son  amej  puis,  s'étant  assuré 
que  personne  ne  pouvait  les  écouter,  il  com= 
mença  en  ces  termes,  au  grand  désappointement 
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de  l'écrivain,  qui  iiiaudit  tout  bas  l'indiscrétion 
de  sa  femme  : 

«  Maître  Flamel ,  il  m'est  avis  que  vous  êtes 
bien  coupable  ou  imprudent  ;  on  fait  bruit  de 
par  la  ville  que  vous  avez  le  Grand  OEuvre 
trouvé 

—  »  Que  n'en  est-il  ainsi!  mon  maître,  mais 
j'adjure  tous  les  saints  et  saintes.... 

—  «A  quoi  bon  nier?  pas  de  mauvais  ser= 
ments  !  Je  ne  viens  que  vous  conseiller  de  bonne 
amitié 

—  »  Pourtant,  vous  dois-je  tirer  d'erreur  avec 
un  grand  merci. 

—  »  Nicolas ,  pensez-y  à  trois  fois  :  vous  avez 
forfait  à  Dieu  et  aux  hommes  ,  vous  avez  mérité 
châtiment  des  deux  parts  j  car  démons  seulement 
sont  complices  de  magie  ,  et  icelle  abominable 
science  encourt  feu  ici  et  damnation  là  bas. 

—  »  Mais  oyez  mes  raisons ,  messire;  onc  je  ne 
fis  or  ni  argent ,  et  c'est  affaire  à  plus  doctes  que 
moi ,  pauvre  clerc ,  quoi  que  j'en  aie. 

—  ))  Loin  ces  feintises!  mes  paroles  ne  sont 
gonflées  de  vent ,  afin  que  le  sachiez  ;  et  si  vous 
n'avouez  pas  par  manière  de  confession  ,  une 
enquête  en  votre  domicile  en  dira  plus  peut-être 
que  je  ne  fais. 
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—  »  Plume  d'oie!  monseig^neur,  ces  gens  de 
justice  voient  dans  une  goutte  d'eau  de  quoi 
pendre  un  homme,  chrétien  ou  non;  je  n'ai 
que  faire  de  l'enquête — 

—  »  Bien ,  mon  fils ,  parle  franc  ,  et  tu  ne  t'en 
repentiras.  Tu  l'as  cette  pierre  mirificjue,  la= 
quelle  Salomon  tenait  en  son  pouvoir.  0  le  divin 
chef-d'œuvre!  Aurais-tu  peur  que  je  ne  te  tra= 
hisse,  comme  Judas  fit  Jésus-Christ?  va,  je 
t'aiderai  plutôt  à  évader  pièges  et  embûches; 
mais,  dis,  ne  veux-tu  pas  m'apprendre  ton 
secret — 

—  »  Vous  moquez  ,  messire  Adam  ;  je  vous 
atteste  par  la  sainte  Eucharistie?... 

—  «Assez  :  mais  ce  serait  pitié  qu'on  t'accusât 
devant  messeigneurs  du  parlement;  donc  ,  afin 
que  je  fasse  dire  des  messes  et  gagner  des  indul= 
gences  pour  ton  compte,  au  besoin,  remets  dans 
mes  maius  quelques  cents  pièces  d'or ,  que  je 
les  distribue  aux  pauvres  et  souffreteux.  Ce  sera 
pour  le  salut  de  ton  âme.  » 

Nicolas  Flamel  vit  bien  que  la  retraite  était 
impossible  ;  jetant  un  regard  de  reproche  sur 
Pernelle,  il  quitta  la  salle  sans  sonner  mot, 
descendit  dans  sa  cave  ,  et  fit  en  soupirant  une 
légère  brèche  à  son  trésor.  Jean  Adam  eut  peine 
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à  déguiser  son  avarice  sous  de  pieux  semblants , 
lorsque  l'écrivain  lui  apporta  une  sébille  pleine 
de  monnaies  tror. 

—  «  Eh  !  eh  !  dit  le  cafard  en  examinant  de 
près  un  parisis  tout  neuf  encore ,  le  métal  est  de 
bon  aloi ,  et  frappé  au  coin  du  feu  roi  Philippe 
de  Valois.  Force  m'est  de  crier  au  miracle  ,  et 
l'admire  que  ces  pièces  ne  sentent  ni  le  soufre 
ni  odeur  infernale.  Jeu  ferai  bon  usage ,  maître 
Flamel  ;  adieu  ,  que  le  ciel  vous  tienne  en  joie  î 
l'argent  vous  coûte  si  peu  ,  que  je  ne  m'en  ferai 
faute  à  l'avenir. 

—  »  Femme,  véritable  fille  d'Eve,  dit  le  désolé 
écrivain  à  Pernelle  ;  maudite  soit  la  langue  qui 
nous  met  à  mal  ! 

—  »  A  vous  un  avertissement ,  reprit  le  cha= 
pelain  au  moment  de  passer  le  seuil  ;  je  fais  des 
vœux  et  des  prières  afin  que  votre  heur  ne  soit 
troublé  ;  car  on  ne  va  pas  si  dru  de  pauvreté  à 
richesse  ,  sans  que  Satanas  y  ait  sa  part.  Envie 
est  vice  de  petites  gens  j  tâchez  qu'on  vous  laisse 
en  repos.  Or  ,  en  cas  que  soyez  inquiété,  il  est 
avantageux  d'avoir  des  amis  :  donc  ayez  égard 
au  bon  Dieu  et  à  son  clergé  j  fondez  couvents  , 
bâtissez  chapelles  ,  dotez  églises  ,  ornez  autels  , 
et  vous  vivrez  long-temps  :  j'entends  que  vous 
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ne  mourrez  que  de  mort  naturelle  ,  et  en  votre 
mémoire  seront  célébrés  de  beaux  obits  en 
musique.   » 

Nicolas  Flamel,  qui  voulait  se  créer  de  puis= 
sants  auxiliaires  ,  commença  dès  lors  à  suivre  le 
prudent  conseil  de  Jean  Adam,  et,  pendant  sa 
vie,  quatorze  couvents  et  autant  d'églises  eurent 
part  à  ses  générosités  vraiment  royales.  Il  édifia 
une  voûte  du  charnier  des  Innocents,  fit  con= 
struire  le  portail  de  Saint-Jacques-la-Boucherie, 
sur  lequel  il  était  sculpté  à  genoux,  vis-à-vis  sa 
femme,  en  costume  de  capucin;  enrichit  les 
églises  de  Ste.-Geneviève-des-Ardents,  de  Saint- 
Côme ,  des  Saints-Innocents ,  et  donna  à  plu= 
sieurs  paroisses  des  tableaux ,  des  vitraux ,  des 
reliquaires ,  sur  lesquels  il  était  toujours  repré= 
sente  sous  différents  habits  ,  avec  ou  sans  barbe, 
et  son  écritoire  appendue  à  la  ceinture.  On  doit 
s'étonner  qu'il  n'ait  pas  été  canonisé  avant  sa 
mort. 

C'est  quatre  mois  après  l'expulsion  des  Juifs , 
que  la  déclaration  du  2  mars  iSgS  défendit  ex= 
pressément  à  tous  leurs  débiteurs  de  leur  rien 
payer,  et  mit  leurs  créances  à  néant.  Nicolas 
Flamel  dut  ce  bon  office  à  ses  alliés  les  prêtres , 
et  déjà  sa  dévotion  était  si  manifeste,  qu'on  ne 
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songeait  plus  à  rechercher  les  causes  de  sa  subite 
opulence. 

Un  matin  que  ce  célèbre  écrivain  se  livrait 
aux  soins  de  son  état,  Manassès ,  en  haillons ,  les 
yeux  creux ,  la  face  pâlie ,  la  barbe  en  désordre  , 
se  présenta  devant  lui. 

«  Flarnel,  lui  dit-ii  sévèrement ,  je  viens  qué= 
rir  l'argent  des  Juifs  et  te  rendre  ton  seing.  Je 
vois  que  tes  affaires  ne  t'ont  laissé  loisir  d'aller  en 
Espagne,  ainsi  que  convenu  était  entre  nous  deux. 

—  »  En  vérité,  il  n'était  pas  nécessaire,  balbu= 
tia  Flamel  ;  bourse  de  débiteur  est  dure  à  délier, 
comme  savez...  Et  de  nouveau  notre  sire  a  mis 
empêchement  à  leur  bonne  volonté...  L'édita 
été  publié  à  son  de  trompe  et  crié  par  les  rues 
et  carrefours 

—  »  Flamel,  interrompit  Manassès,  tu  parles 
d'hier;  mais  d'un  dépôt  sacré  oserais-tu  faire  ta 
proie?  Tu  serais  infâme  et  déloyal;  non,  ce  lar= 
cin  tournerait  à  ta  perte,  et  tu  craindrais  ta  con= 
science,  sinon  la  loi. 

—  »  Manassès  !  s'écria  avec  horreur  Pernelle 
qui  arriva  en  ce  moment  ;  un  Juif  en  ma  maison  ! 
Arrière ,  circoncis  ! 

—  »  Un  Juif!  s'écria  la  servante  Margot,  qui 
visait  à  l'héritage. 
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—  «  Tue ,  tue  le  juif  !  »  répétèrent  les  élèves, 
qui  entendirent  delà  classe  voisine  le  nom  dé= 
testé;  et  ils  se  précipitèrent  en  tumulte  sur  le 
malheureux  vieillard ,  qui  fut  renversé  dans  la 
rue  malgré  sa  débile  résistance. 

Un  grand  pourceau  se  trouvait  là  d'aventure  , 
barbotant  dans  une  mare  infecte  :  ces  enfants  , 
qui  avaient  déjà  le  fanatisme  des  hommes  de  ce 
temps-là,  lièrent  Manassès  à  la  queue  de  rira= 
monde  animal,  qui,  effrayé  de  leurs  ris  bruyants 
et  des  gémissements  de  la  victime  ,  s'échappa  de 
leurs  mains,  ne  traînant  bientôt  plus  qu'un  ca= 
davre  sanglant  et  défiguré. 


II. 


LE  GRAND  OEUVRE. 


tf: 


^çmcs  ciui  te  tient  amp 
(Bt  te  garli  îie  ton  ennemp  : 
0ul  ne  peut  l)aïoir  trop  tï'amp?  : 
m  n^C0t  nul?  pcti0  ennemp?» 

Christine  de  Pjsan  ,  Dicts  moraulx  à  sonfdz. 


1418. 


La  reine  Isabeau  de  Bavière,  furieuse  de  la 
mort  de  Boisbourdon  son  amant,  et  de  son  exil 
à  Blois  ,  s'était  jetée  par  vengeance  dans  le  parti 
de  Jean-Sans-Peur,  duc  de  Bourgogne,  allié  des 
Anglais.  Les  troupes  de  ce  dernier  s'avançaient 
sur  Paris  en  mettant  tout  à  feu  et  à  sang  ,  tandis 
que  des  commissaires  signaient  force  traités  de 
paix  inutiles.  Le  malheureux  Charles  VI,  qui 
avait  des  intervalles  de  raison  plus  funestes  cent 

4. 
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fois  que  sa  démence,  sans  cour,  sans  argent, 
sans  famille ,  sans  armée,  était  alors  à  Paris,  où 
s'agitait  sourdement  le  levain  des  haines  et  des 
factions  qui  jouèrent  une  sanglante  tragédie  en 
mai  et  juin  suivants.  Le  connétable  d'Armagnac 
et  le  chancelier  de  Marie ,  tous  deux  exécrés 
par  le  peuple,  qui  n'a  d'opinions  que  celles 
qu'on  veut  bien  lui  imprimer  ,  gouvernaient 
à  leur  guise  la  volonté  du  faible  roi,  et  s'em= 
paraient  sans  peine  de  l'esprit  du  dauphin 
Charles,  âgé  de  seize  ans,  qui  survivait  seul  à 
ses  cinq  frères.  Le  trésor  royal  était  vide  depuis 
long-temps,  et  la  ressource  des  impôts  et  ga= 
belles  devenait  impossible  ;  car  les  mécontents, 
pauvres  et  pressurés  de  toutes  parts,  n'atten= 
daient  que  l'occasion  de  recommencer  les  trou= 
blés  de  1/407.  On  verra" tout  à  l'heure 'quel 
moyen  infi'uctueux  on  avisa  afin  de  se  procurer 
les  sommes  nécessaires  povir  soutenir  la  guerre. 
Depuis  1394?  Nicolas  Flamel ,  à  force  de 
bonheur  et  de  savoir-faire ,  avait  échappé  aux 
proscriptions ,  confiscations  et  massacres  qui 
avaient  désolé  Paris.  Le  clergé  avait  servi  à 
souhait  son  bienfaiteur.  Tous  les  bruits  qui  cou= 
raient  sur  l'origine  de  ses  richesses  étaient  morts 
avec  le   juif  Manassès,  et  à  l'époque  dont  je 
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parle,  personne  n'eût  songé  à  mêler  les  Juifs  ab= 
sents  et  oubliés  à  l'histoire  du  dévotissime  Ni= 
colas  Flamel  j  seulement  les  envieux  et  quelques 
sacristains  répétaient  tout  bas  que  le  vieil  écri= 
vain  possédait  la  pierre  philosophale.  Cependant 
la  bonne  Pernelle,  qui  avait  déjà  été  veuve  deux 
fois  avant  d'épouser  Flamel,  était  morte  très 
âgée  en  làg'j  ;  celui-ci,  plus  jeune  qu'elle  de 
quinze  ans,  s'occupa  si  activement  d'augmenter 
sa  fortune ,  qu'il  acquit  des  fermes  ,  baux ,  cens 
et  rentes  à  Paris  et  aux  environs  ,  sans  toucher 
au  trésor  immense  en  argent  njonnayé  qu'il 
tenait  caché  dans  une  cave  secrète  de  sa  mai= 
son  neuve ,  bâtie  au  coin  de  la  rue  des  Ecrivains 
et  de  celle  de  Marivault. 

Cette  maison  ;,  qu'il  habitait  depuis  onze  ans 
avec  sa  servante  Marguerite^,  était  encore  avant  la 
révolution  visitée  parles  curieux,  et  son  fronton, 
où  l'on  remarquait  la  figure  de  Flamel  et  de  sa 
femme  ,  ses  murs  chargés  de  devises,  de  versets 
latins  et  de  prétendus  hiéroglyphes  ,  sa  cave  où 
des  fouilles  firent  découvrir  des  fioles,  des  pots 
de  terre  et  du  charbon  pilé,  tout  concourut  à 
environner  Flamel  d'une  obscurité  raystérieure 
et  cabalistique.  On  a  cru  et  l'on  ne  croit  plus  au- 
jourd'hui ,  sur  la  foi  des  livres  chimiques  pu=« 
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bliés  plus  tard  sous  son  nom,  qu'il  connut  l'art 
de  faire  de  l'or;  on  a  vu  pourtant  qu'il  ne  s'en 
acquittait  pas  mal. 

Or,  le  i6  mars  i^^iS,  le  couvre-feu  étant  sonné 
à  la  tour  de  St.  -Jacques-la -Boucherie,  Nicolas 
Flamel ,  qui  depuis  vingt  ans  s'était  mis  à  la  re= 
cherche  du  Grand  OEuvre  qu'on  lui  attribuait  si 
fî;énéreusement,  traçait  en  silence  des  lignes,  des 
ligures  et  des  caractères  étranges ,  tandis  qu'à 
ses  côtés  sa  servante  Marguerite  la  Quesnel,  avec 
laquelle  il  vivait  conjugalement ,  achevait  de 
dorer  et  d'enluminer  un  jeu  de  cartes  commandé 
pour  l'usage  du  roi ,  fort  adonné  à  ce  passe-temps, 
comme  on  sait.  Flamel ,  quoique  octogénaire , 
conservait  malgré  ses  cheveux  blancs  et  ses  rides 
l'apparence  de  l'âge  mûr.  Il  portait  l'ancien  cos= 
tume  du  temps  de  Charles  V,  la  robe  longue  à 
manches  serrées  et  à  large  mantelet;  la  pointe 
de  ses  souliers  n'avait  pas  cette  ridicule  longueur 
que  la  mode  du  temps  augmentait  tous  les  jours; 
seulement  son  bonnet  bordé  de  petit-gris  ,  la 
finesse  de  l'étoffe  de  laine  verte  qui  composait 
son  habillement,  et  deux  écritoires  de  fil  d'or 
brodées  sur  son  mantelet  en  manière  d'armoi= 
ries,  annonçaient  que  sans  être  noble  il  appar= 
tenait  à  la  classe  des  gens  riches. 
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((  Margot ,  dit-il  en  contemplant  avec  com= 
plaisance  le  dessin  qu'il  venait  d'achever ,  voici 
ce  que  je  veux  faire  peindre  sur  quelque  verrière 
de  la  chapelle  des  Saints-Innocents,  qui  m'a 
coûté  bon  à  réédifier,  je  ne  m'en  plains  pas. 

—  ))  Vraiment,  reprit  Marguerite,  qui  avait 
hérité  entre  autres  choses  de  la  piété  de  Pernelle, 
ces  bonnes  œuvres  seront  payées  à  vous  en  mon= 
naie  d'indulgences  qui  a  cours  au  ciel;  mais  ne 
ferez-YOus  onc  trêve  avec  sciences  diaboliques , 
maintenant  qu'êtes  riche  devenu? 

—  »  N'as-tu  pas  vergogne  au  fin  fondducœur 
d'injurier,  moi  présent,  l'OEuvre  Hermétique 
dérivant  du  seigneur  Dieu  et  procréant  la  bénite 
pierre  que  j'attends  comme  juif  le  Messie?  Je 
l'aurai  certes  avant  trois  jours ,  et  cette  nuitée 
en  mon  laboratoire  soufflerai  fourneaux  et  alam= 
bics... 

—  »  Et  ensemble  flammes  d'enfer  friandes  de 
savans  vos  pareils.  Sainte  Vierge  ,  contiuua- 
t-elle  en  se  penchant  pour  examiner  les  figures 
tracées  par  Flamel,  n'est-ce  pas  le  diable  votre 
patron  qu'avez  voulu  pourtraire  noir  et  char= 
bonne  ;  il  se  plaindra  de  défaut  de  queue  et  de 
cornes... 

—  »  Loin  delà,  ma  mie;  cet  homme  tenant  on 
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main  baguette  divinatoire  dont  il  montre  la  terre 
avec  cette  paroles ,  Je  vois  meiveille  dont  moult 
je  nièhahis ,  n'est  autre  que  moi,  petit,  inven= 
tant  le  Grand  OEuvre.  Quand  aux  couleurs 
blanches ,  noires  et  rouges  y  employées ,  ce  sont 
couleurs  de  la  pierre  aurifique. 

—  »  Jésus  !  quelles  sornettes  vous  rebattez  à 
mes  oreilles!  Dieu  vous  garde  du  péché  de  folie. 
Or,  dites-moi  pourquoi  ce  beau  pressoir  à  raisins? 

—  »  Allégorie  bien  mystique,  chimique,  géo= 
métrique  et  cabalistique.  Icellui  signifie  comme 
quoi  de  matières  quelconques  les  doctes  savent 
quintessencier  argent  et  or,  pressurant  la  nature 
pour  en  extraire  ce  benoist  jus  de  richesse  qui 
ravive  l'escarcelle ,  comme  bon  vin  réjouit  le 
cœur  et  la  panse.  Il  m^est  avis  que  telle  image 
aura  belle  apparence  en  l'église  Saint-Jacques, 
où  je  la  dois  mettre  avec  permission  de  messire 
le  desservant  Jean  Adam... 

—  »  O  le  digne,  honnête  et  saint  homme!  un 
petit  né  ne  le  vaut  en  candeur  et  innocence.  » 

Ici  dans  la  rue  des  Ecrivains  il  se  fit  une  grande 
rumeur  de  pas ,  de  voix  et  de  cris.  C'était  chose 
étrange  à  l'heure  qu'il  était. 

«  Plume  d'oie  !  s'écria  Flamel  pâle  comme  un 
linge,  les  yeux  fixés  sur  Marguerite,  qui  n'osait 
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faire  un  mouvement ,  l'Anglais  serait-il  dans  la 
ville  ?  Pillage  est  inévitable. . .!  Ah  !  trésor ,  mon 
mignon^  mon  âme,  ma  vie!  » 

A  ce  tumulte  inaccoutumé  ,  les  bestiaux  ef= 
frayés  mugissaient  dans  les  étables^  les  voisins 
s'éveillaient  et  se  mettaient  aux  fenêtres  j  les  uns, 
se  souvenant  des  Cabochiens  ,  couraient  se  ca= 
cher  dans  les  caves  et  dans  les  puits ,  les  autres 
s'armaient  de  coutelas  et  de  vieilles  hallebardes. 
Cependant  une  troupe  de  gens  du  roi  ,  portant 
des  torcheS;,  encombrait  l'étroite  rue  ,  et  tout  à 
coup  on  frappa  rudement  à  la  porte  de  la  mai= 
son  de  Flamel. 

((  Ouvrez  de  par  le  roi  !  s'écria  une  voix  forte 
au  milieu  du  silence  qui  s'établit  en  un  instant. 

—  »  Eh!  qui  va  là?  demanda  Flamel,  trem= 
blant  de  peur.  A  cette  heure  indue  puis-je  ouvrir 
à  tant  de  monde  sans  danger  aucun .  Passez  votre 
chemin,  amis,  et  demain,  à  jour  levé,  nous 
verrons  mieux  à  nous  entendre. 

—  ))  Ouvrez  au  nom  de  notre  sire  Charles  VI, 
reprit  la  même  voix  ,  ou  cinquante  archers  s'en 
vont  briser  portes  et  fenêtres  ,  votre  chef  aussi 
pour  vous  enseigner  obéissance. 

—  »  Patientez ,  messeigneurs ,  tout  à  l'heure 
serez  satisfaits ,  répétait  Flamel  feignant  de  se 
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hâter  et  remuant  la  clef  dans  la  serrure  avec  plus 
(le  bruit  que  d'effet  j  mais  que  je  sois  damné 
sempiternellement  si  j'ai  mal  fait  en  rien  que  je 
sache  !  » 

La  porte  s'ouvrit  enfin  à  son  grand  regret ,  et 
un  beau  jeune  homme,  richement  vêtu,  ordon= 
nant  à  sa  suite  d'attendre  ses  ordres  dans  la  rue, 
entra  seul  en  la  maison.  Le  costume  du  nouveau 
venu  avait  un  air  de  cour  et  d'élégance  qui  con= 
venait  mal  à  un  magistrat.  Il  portait  une  sorte 
de  camisole  de  brocart  de  Gênes  fort  étroite, 
attachée  avec  des  aiguillettes  à  des  hauts-de- 
chausses  de  samis,  serrés  de  manière  à  faire  saillir 
toutes  les  formes  du  corps;  de  là  l'origine  de 
l'indécente  braguette  si  gaîment  célébrée  depuis 
par  Rabelais.  Selon  la  plus  nouvelle  mode,  il 
était  pourvu  de  mahoîtres  ou  épaules  artifi= 
cielles  qui  ressemblaient  assez  aux  manches  à 
gigot  d'aujourd'hui.  Ses  cheveux  tombaient  en 
boucles  jusque  sur  ses  yeux;  enfin  des  souliers 
àlapoulaine,  armés  de  pointes  de  fer,  et  un 
chapeau  pointu  emplumassé,  complétaient  l'ac^ 
coutrement  de  ce  petit-maitre,  qui  n'était  rien 
moins  que  maître  des  requêtes. 

«  Compère  Nicolas,  dit-il  en  souriant  à  Flamel, 
lorsque  sur  un  signe  de  ce  dernier  Marguerite  se 
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fat  éloignée  après  avoir  i efermé  Ja  porte  de  la 
rue,  moi ,  messire  de Cramoisy ,  maître  aux  re= 
quêtes  en  le  conseil  du  roi ,  je  viens  au  nom 
d'icellui  vous  requérir  d'avoir  à  bailler  de  l'ar= 
(ïentpour  guerroyer  contre  Anglais  et  Bourgui= 
gnons. 

—  »  Par  mon  écritoire  !  monseigneur,  s'écria 
piteusement  Flamel ,  est-ce  moquerie  de  ma 
pauvreté  ?  De  l'argent  î  à  moi ,  humble  scribe  , 
qui  vois  sortir  plus  d'encre  de  ma  plume  que 
dans  ma  Loursette  entrer  d'écus.  A.  d'autres, 
sauf  votre  respect. 

—  ))  Que  non  pas,  Nicolas!  vous  cracherez  au 
bassinet  de  force  sinon  de  libre  vouloir,  et  là 
auprès  sont  gens  propres  à  sentir  d'une  lieue 
montjoie  et  trésors.  Je  parie  qu'à  cette  heure  ils 
vonthumant  l'air,  narines  au  vent,  comme  gueux 
des  Innocens  autour  de  l'étal  d'un  rôtisseur. 

—  »  INe  les  appelez,  je  vous  supplie,  mes= 
sire  ;  car  j'ai  grand'-peur  des  huissiers  et  pro= 
cureurs.  Ils  ne  laisseraient  pierre  sur  pierre  de 
ma  pauvre  maison  ,  qui  n'en  peut  mais. 

—  »  Donc  soyez  consentant  d'offrir  en  pur 
don  à  notre  bien-aimé  sire  ,  et  ce  avant  trois 
jours,  cinquante  mille  écus  eu  lingots  ou  mon=» 
naie  ,  à  votre  choix 
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—  »  Cinquante  mille  écus  !  voilà  de  quoi 
acheter  un  duché  et  pairie,  sans  mentir!  Avez- 
vous  bien  cœur  à  railler  un  bon  chrétien ,  qui 
ne  s'inquiète  que  de  son  salut  en  l'autre  monde. 

—  »  Baste  !  encore  devrais-tu  remercier  le 
roi  de  ce  qu'il  ne  demande  pas  davantage  ; 
ventre  d'Armagnac  !  qu'est-ce  que  ladite  ba= 
gatelle  pour  toi ,  vieux  diable ,  qui  pratiques  le 
Grand  OEuvre  ! 

—  »  Par  l'ame  de  ma  femme  Pernelle  !  qui 
donc  a  cure  de  me  perdre  en  épandant  ces  im= 
pies  mensonges... 

—  »  Silence ,  Flamel  ;  nier  est  impossible  ; 
d'ailleurs  la  gêne  et  torture  font  parler  muets  j 
que  t'en  semble?  Le  révérendissime  curé  de 
Saint-Jacques  ,  messire  Jean  Adam ,  à  ton  avis  , 
serait  faussaire  et  calomniateur... 

—  »  Jean  Adam!...  traître  abominable l  et 
ce  pour  refus  de  prêt  ! . . . 

—  n  Çà  j  maintenant  es-tu  sot  comme  oie 
en  broche.  Dis  non,  si  tu  peux.  Sus,  qu'on 
prépare  la  somme  entière ,  messire  le  chimiste  , 
n'était  qu'on  la  pût  trouver  en  quelque  coiuj 
sus ,  entrons  au  lieu  où  se  fait  l'or  par  diablerie , 
n'importe  ;  sus  ,  à  la  besogne. 

—  »   Par  grâce,  écoutez,  répliqua  doulou= 
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reusement  Flamel  qui  s'arrachait  les  poils  de  la 
barbe ,  ne  me  fâchez  plus  long-temps  j  d'un  mot 
j'ai  pouvoir  de  ruer  bas  ce  toit  sur  vous  et  moi.  » 
Et  comme  M.  de  Cramoisy  reculait  en  arrière  à 
cette  menace ,  il  continua  plus  doucement  : 
«  Passons  traité  entre  nous  deux  ;  de  votre  foi 
je  me  contente ,  promettez  de  faire  qu'on  me 
laisse  en  paix... 

—  »  Sans  doute;  mais  d'abord  l'argent... 
La  pierre  philosophale ,  vous  l'avez  certaine= 
ment ,  et  j'en  crois  moins  le  dire  du  prêtre  que 
vos  fondations  pieuses  de  chaque  année. 

—  »  Ce  sont  les  affaires  miennes  ,  et  à  Dieu 
seul  j'en  dois  compte.  Le  roi  ne  verra  la  couleur 
de  ma  monnaie  tant  seulement  ;  vous  au  con= 
traire  ,  messire  ;  je  reviens,  le  temps  de  dire  un 
pater  ■  ne  vous  impatientez.   » 

M.  de  Cramoisy  vit  avec  inquiétude  disparaître 
Nicolas  Flamel;  la  superstition  de  son  temps  lui 
faisait  redouter  quelque  embûche  satanique. 
L'écrivain  était  descendu  dans  sa  cave  ,  qui  se 
trouvait  au-dessous  de  la  salle  où  le  maître  des 
requêtes  resta  seul;  là  il  commença  à  frapper 
sur  une  enclume  à  grands  coups  de  marteau ,  à 
briser  des  matras ,  à  faire  mouvoir  les  soufflets. 
M.  de  Cramoisy  ,  entendant  ces  bruits  divers  et 
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souterrains ,  crut  qu'il  allait  assister  au  sabbat 
et  au  festin  des  sorciers  ;  il  était  immobile  à  la 
même  place  ,  le  regard  troublé  et  la  bouche 
béante  ,  lorsque  Flamel  reparut  une  fiole  à  la 
main. 

«  Monseigneur ,  dit-il  en  souriant  avec  mys= 
tère ,  le  bon  Dieu  défend  à  moi ,  son  serf  indi= 
gne,  de  consommer  argent  pour  nourrir  guerres 
et  meurtres,  soit  d'Armagnacs,  soit  de  Bour= 
guignons  ;  le  supplice  du  feu  même  n'aurait 
force  à  me  faire  lui  désobéir  ;  donc  mes  four= 
neaux  demeureront  froids.  Mais  en  vous  j'ai 
planté  ma  confiance,  et  vous  prie  que  je  meure 
paisible,  ce  qui  ne  saurait  tarder.  C'est  à  vous 
que  je  lègue  le  Grand  OEuvre... 

—  »  Moquez-vous?  Je  brasserais  argent  et 
or  à  ma  convenance? — 

—  »  A  toute  heure  du  jour  et  en  toute  saison  ; 
ce  matras  tient  la  poudre  bénite  ;  d'icelle  un 
grain  jeté  aux  flammes  produit  beaux  lingots  et 
beaux  écus  à  la  couronne. 

—  »  Merci,  maître  Nicolas,  merci  jusqu'à 
la  fin  des  siècles.  O  l'incomparable  miracle  1  Je 
vous  affîe  que  désormais  vivrez  exempt  d'ennuis 
et  d'enquêtes  ,  et  de  plus  serez  greffier  au  grand 
Chatelet,  si  cela  vous  rit. 
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—  »  Fi  des  biens  de  ce  val  terrien  !  faites 
que  vos  gens  s'éloignent  et  ne  reviennent  onc. 
Mais  un  mot  ;  n'usez  point  de  la  poudre  avant 
six  jours ,  d'autant  que  mal  vous  en  prendrait. 

—  »  Retournons,  dit  à  son  escorte  M.  de 
Cramoisy,  en  rouvrant  l'huis  de  la  maison,  que 
nul  n'incommode  ce  vieil  homme  dorénavant , 
crainte  du  pilori.  Vite  à  l'hôtel  Saint-Paul ,  où 
monseigneur  attend  ma  venue.  »  Puis  il  ajouta 
à  voix  basse  en  se  tournant  vers  Flamel  dont  le 
visage  avait  une  inconcevable  expression  d'iro= 
nie  :  «  Compère,  grâce  à  vous,  à  six  jours  d'ici 
je  me  rends  roi  de  France  î  adieu ,  mon  général 
des  finances!  » 

M.  de  Cramoisy  et  ceux  qui  l'accompagnaient 
se  retirèrent  tumultueusement,  et  dans  toutes  les 
rues  où  ils  passèrent ,  les  bourgeois  éveillés  en 
sursaut  s'imaginaient  que  Paris  était  en  proie 
à  une  nouvelle  sédition ,  et  s'étonnaient  de  ne 
pas  entendre  sonner  le  tocsin.  Nicolas  Flamel at= 
tendit  qu'ils  fussent  loin  pour  se  livrer  à  sa  joie  ; 
il  éclata  de  rire  en  pâmoison,  de  telle  sorte  que 
Marguerite,  revenue  auprès  de  lui,  douta  qu'il 
fut  encore  en  son  bon  sens.  Mais  tout  à  coup  à 
cette  crise  de  gaîté  succéda  un  accès  de  noire 
tristesse,  qui  s'exhala  en  plaintes  et  en  regrets. 
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«  Juif  de  Béelzébub  ,  j'envoie  vous  et  votre 
pécune  à  cent  mille  charretées  de  diables  î  car 
avais-je  moins  de  soucis  pauvre  et  probe  que 
riche  et  larron.  De  rien  ne  servent  aumônes  et 
œuvres  pies  ;  foin  des  prêtres  !  ma  tant  bonne 
femme  Pernelle,  que  tant  j'aimais,  m'a  fait  trois 
fois  tort  en  donnant  verges  pour  me  fouetter  à 
ce  Jean  Adam ,  qui  m'accuse  en  retour  de  mes 
services.  Ils  reviendront  bientôt,  si  ce  n'est  de= 
main,  ces  pillards  !  Pernelle,  ma  très  chère,  que 
mieux  vaudrait  être  couché  mort  dans  le  tom= 
beau  tien  ;,  que  j'ai  à  grands  frais  et  soins  fondé 
aux  Saints-Tnnocents  î  Par  la  mordieu  !  j'y  son= 
gérai.  » 

Flamel ,  frappé  d'une  idée  soudaine ,  sans 
répondre  aux  questions  réitérées  de  sa  servante , 
alla  s'enfermer  dans  son  laboratoire  chimique  ; 
et  là  ,  dévorant  des  yeux  ses  richesses  entassées, 
il  réfléchit  long-temps ,  non  sans  pousser  de  fré= 
quents  soupirs.  Il  ne  ferma  pas  l'œil  de  la  nuit 
et  le  lendemain  son  projet  était  mûr.  L'expé= 
rience  lui  avait  appris  que  les  prêtres,  voire 
même  les  confesseurs ,  étaient  de  mauvais  con= 
fidents  ;  il  se  détermina  à  se  servir  de  son  clerc 
Mangin ,  sorte  d'idiot  sachant  lire  et  écrire ,  sans 
toutefois  l'initier  dans  ses  desseins. 
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Mangin ,  ébloui  par  des  promesses  et  mieux 
encore  par  quelques  pièces  d'or,  consentit  à 
suivre  l'écrivain ,  qui  lui  confia  sous  le  sceau  du 
serment  qu'ayant  trouvé  un  corps  saint ,  il  avait 
fait  vœu  de  le  transporter  en  Suisse  et  d'y  faire 
construire  une  église  en  son  honneur.  Dévotion 
est  crédule,  et  le  clerc  se  chargea  d'acheter  des 
deniers  de  Flamel  un  fort  charriot  et  deux  mu= 
lets,  que  lui  vendirent  trois  francs  d'or  les  moines 
de  Saint-Martin.  Le  corps  saint,  dûment  empa= 
quêté  dans  un  cercueil  de  chêne  ferré ,  n'était 
autre  que  le  trésor,  qui,  heureusement  pour  son 
possesseur,  pesait  plus  que  toutes  les  reliques  de 
la  chrétienté. 

Cependant  Flamel,  de  peur  que  messireJean 
Adam  ne  lui  ôtât  l'envie  et  le  moyen  de  fuir,  ob= 
tint  en  secret  et  à  prix  d'argent,  d'un  fossoyeur 
du  cimetière  des  Innocents ,  un  corps  de  vieil= 
lard,  sous  couleur  de  prétendues  opérations 
magiques;  mais  comme  la  seule  révélation  de  ce 
fait  suffisait  de  reste  pour  le  mener  au  bûcher, 
d  se  hâta  de  prévenir  tout  événement  funeste 
par  une  mort  en  bonne  forme.  Marguerite  était 
déjà  instruite  de  tout,  et  ses  larmes  n'ébranlè= 
rent  pas  la  résolution  de  son  maître.  Le  cadavre, 
introduit  la  nuit  dans  la  maison  de  l'écrivain  , 
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fut  défiguré  de  manière  à  dérouter  tout  soup= 
çon;  mais  comme  une  enquête  sévère  aurait  pu 
découvrir  la  ruse  assez  tôt  pour  en  arrêter  les 
suites ,  Flamel ,  malgré  son  ressentiment,  la  mit 
sous  la  sauve-garde  de  l'église.  Il  eut  la  précau= 
tion  de  faire  un  testament  qui  nous  a  été  con= 
serve,  dans  lequel  il  demandait  à  être  enterré  à 
Saint-Jacques-la-Boucherie,  entre  les  deux  pi= 
liers  du  chœur.  Parmi  différentes  donations  de 
ce  testament,  on  remarque  les  suivantes  :  dix- 
neuf  calices  d'argent  doré  pour  être  distribués 
aux  ép-lisesj  4  livres  parisis  à  chacune  des  per= 
sonnes  qui  assisteront  aux  quatorze  messes  basses 
annuelles  qu'il  fonde  pour  le  repos  de  son  ame. 
Il  n'oublia  pas  plusieurs  legs  à  des  prêtres,  en= 
tre  autres  à  l'ex-confesseur  de  sa  femme  ,  Jean 
Adam,  qui  Ini  avait  rendu  de  si  bons  offices  ;  il 
dota  des  couvents,  des  chapelles,  des  malade= 
ries ,  et  particulièrement  l'hospice  des  Quinze- 
Vingts.    Enfin  il  institua  héritière  d'une   part 
de  ses  biens,   cens  et  maisons,   Marguerite  la 
Quesnel ,    sa    bonne    et   fidèle    servante,    sous 
la   condition  expresse   de  faire  brûler   chaque 
samedi  cinq  chandelles  devant  l'image  de  Notre- 
Dame. 

Tous  ces  préparatifs  terminés,  Nicolas  Fla= 
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mel ,  dégLiisé  en  religieux  ainsi  que  son  clerc 
Mangin  ,  embrassa  Margot  (c'est  le  nom  d'amitié 
qu'il  donnait  souvent  à  sa  servante),  et  vers  la 
mi-nuit  monta  dans  son  charriot  décoré  de  pein= 
tures  de  saints  et  rempli  de  patenôtres  ,  scapn= 
laires,  missels  et  autres  menues  marchandises  de 
moine.  Il  sortit  par  la  Porte-aux-Peintres,  afin 
de  donner  le  change  dans  le  cas  où  l'on  le  pour= 
suivrait,  et  faisant  un  circuit,  il  prit  le  chemin 
de  la  Suisse,  sa  destination. 

Le  lendemain  22  mars  ,  Marguerite,  les  yeux 
gros  d'avoir  pleuré  toute  la  nuit,  commença  dès  le 
point  du  jour  à  gémir  tant  qu'elle  avait  de  force; 
voisins  et  voisines  d'accourir  par  pure  curiosité, 
et  le  bruit  courut  bientôt  dans  tout  Paris  que 
Nicolas  Flamel  était  décédé.  Les  églises  qui  per= 
daientaveclui  de  gros  revenus,  mirent  en  branle 
cloches  grandes  et  petites,  et  ce  fut  ce  jour  et  le 
suivant  un  carillon  qui  eût  guéri  tous  les  sourds 
du  monde.  Messire  Jean  Adam  courut  en  hâte 
chez  le  défunt,  qu'il  voulut  voir  en  dépit  de  la 
prudente  Marguerite;  il  embrassa  tellement  quc]= 
lement  ce  mort  de  dix  jours,  puant  de  mal  rage 
(suivant l'expression  du  temps)  ,  et  dans  ses  re= 
grets  de  parade  ,  il  s'enquit  premièrement  si  son 
ouaille   bien-aimée  avait  laissé  un  testament, 
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chose  indispensable  alors  pour  avoir  sépulture 
chrétienne. 

L'enterrement  fut  des  plus  somptueux  -,  toutes 
les  paroisses  de  Paris  y  assistèrent  en  corps,  ainsi 
que  les  ordres  religieux  et  les  pauvres  dont  jNi= 
colas  Flamel  avait  été  le  bienfaiteur;  on  ditàson 
intention  force  messes  et  De  profwidis.  Suivant 
ses  suprêmes  volontés ,  on  lui  éleva  un  superbe 
tombeau ,  qui  se  voyait  encore  il  y  a  cent  ans  à 
Saint-Jacques- la -Boucherie;  il  était  chargé 
d'inscriptions  françaises  et  latines ,  parlant  de  sa 
piété  et  de  sa  bienfaisance.  Marguerite  fit  peindre 
sur  les  vitraux  de  Saint- Jacques  et  des  Saints- 
Innocents  le  pressoir  et  l'homme  noir,  comme 
Flamel  en  avait  eu  le  projet.  On  lui  attribue  en» 
core  les  sculptures  grossières  représentant  des 
processions  que  l'on  remarquait  sur  un  mur  de 
cette  dernière  église  ,  expliquées  sans  doute  pai 
ces  deux  vers  naïfs  : 


Moult  plaît  à  Dieu  procession 
S'elle  est  faite  en  dévotion. 


Mais  elle  ne  jouit  que  peu  de  mois  de  son  héri= 
tage ,  qui,  elle  morte,  revint  au  curé  Jean 
Adam. 
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Ou  a  compris  que  M.  deCaamoisy  avait  rendu 
(  ompte  au  roi  de  ses  recherches  inutiles  dans  la 
demeure  de  l'écrivain.  Se  croyant  maître  du 
Grand  OEuvre,  il  se  repaissait  des  plus  folles 
ambitions.  Le  jour  même  où  la  mort  de  Flarnel 
fut  annoncée,  il  voulut  faire  l'essai  de  sa  poudre, 
qui  n'était  autre  chose  qu'une  composition  ful= 
minante  ;  mais  au  lieu  de  n'en  jeter  au  feu  qu'un 
seul  grain,  comme  on  le  lui  avait  recommandé, 
s'imaginant  rassembler  d'un  seul  coup  des  tré= 
sors  innombrables,  il  présenta  la  fiole  entière  à  la 
flamme —  L'explosion  qui  suivit  fut  si  terrible 
qu'on  ne  retrouva  que  les  lambeaux  de  son  corps. 
On  fit  honneur  au  diable  de  sa  fin  tragique. 

Tandis  qu'à  Paris  on  célébrait  les  obsèques  du 
faux  Flamel,  le  véritable  était  arrivé  sans  en= 
combre  avec  son  compagnon  de  voyage  et  son 
trésor  aux  frontières  de  la  Suisse.  Partout  où  ils 
avaient  passé  ,  le  conte  du  corps  saint  attirait 
autour  de  leur  charriot  prières,  bénédictions  et 
aumônes.  Sans  ce  stratagème  tout-à-fait  conve= 
nable  à  l'esprit  du  temps ,  ils  n'auraient  pas 
réussi  à  traverser  la  France,  livrée  aux  horreurs 
de  la  guerre  et  déchirée  par  les  partis.  Flamel 
avait  maintes  fois  recommandé  à  son  clerc  de  ne 
l'appeler  jamais  que  iNicolasj    mais  le  pauvro 
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Maugiii  avait  peine  à  ne  pas  revenir  à  ses  aa= 
ciennes  habitudes. 

Un  matin  ,  dans  une  route  étroite  qui  serpen- 
tait entre  deux  précipices,  Mangiu  gouvernait  le 
charriot  pendant  que  Flamel  composait  en  latin 
ses  hiérogly plies  chimiques^  qui  ne  furent  mis 
au  jour  qu'un  siècle  après  sa  mort  :  deux  voya» 
geurs  suivaient  en  silence  le  même  chemin.  Le 
clerc  parlait  tout  haut  sans  que  son  maître  prît 
garde  à  ses  discours. 

«  Certes^  tant  que  la  Seine  à  Paris  passera  , 
disait-il ,  sonneront  bruit  et  los  au  nom  demaî= 
tre  Nicolas  Flamel.... 

—  »  Flamel  !  s'écria  un  des  deux  inconnus 
qui  s'approchèrent  aussitôt. 

—  ))  Vraiment  oui,  continua  Mangin,  ré= 
crivain  libraire  et  juré  de  l'Université,  Nicolas 
Flamei ,  mon  maître  que  voici — 

—  »  Le  Grand  OEuvre  1  murmurait  Flamel , 
abîmé  dans  ses  abstractions  Hermétiques. 

—  ))  Mort  !  vengeance  !  répétèrent  les  deux 
hommes  en  se  jetant  sur  lui,  voleur  baptisé, 
chien  de  chrétien ,  aie  remembrance  de  nos 
dettes  et  de  Manassès  ! —    » 

La  lutte  ne  fut  pas  longue  j  ceux-ci,  dans  la 
vigueur  de  l'âge,  précipiièrent  du    charriot  le 
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vieux  Flamel ,  qui,  roulant  de  roche  eu  roche 
avec  des  cris  étouffés ,  arriva  mort  au  fond  de 
l'abîme. 

Une  heure  après,  les  deux  Juifs  se  partagèrent 
le  trésor,  etMan^J^in  u'était  pas  avec  eux. 


III. 
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ÎDc  la  l^uccUe  Dire  \)tmil 

]Martin   Framc,   le  Champion  fies  naines. 


î^a  !  ma  îiame  9  jc  ne  scap  que  je  Die  9 
Jl^p  par  quel  bout  je  Dope  commencer  9 
^our  tîOU0  manîicr  la  Douloureuse  t)ie 
4iu^amour  me  faict  cl)ascun  jour  enDurer. 

Charles  d'Orléans,  Ballade. 


t 


1440. 


Jeanne  d'Arc,  dite  la  Pucelle,  après  avoir 
délivré  Orléans ,  et  fait  sacrer  Charles  VII  à 
Rheims,  fut  prise  àCompiègne  par  les  Anglais, 
emprisonnée,  jugée  et  brûlée  dans  le  vieux  Mar= 
ché  de  Rouen ,  comme  hérétique  et  sorcière  ,  le 
5o  mai  i43i.  Cette  condamnation  inique  pro= 
noncée  par  Pierre  Cauchon,  évêquedeBeauvais, 
fut  à  peine  entendue  au  milieu  du  tumulte  des 
guerres  intestines,  et  le  roi  de  France,  qui  de== 
vait  sa  coiu'onneà  la  guerrière,  ne  fit  pas  même 
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nn  effort  pour  lui  sauver  la  vie.  C'est  une  ingra= 
titude  inouïe  que  ne  fait  point  pardonner  la  ré= 
vision  du  procès  j,  ordonnée  quatorze  ans  plus 
tard,  avec  permission  du  pape. 

CependantDunois  et  le  hasard  avaient  achevé 
ce  que  Jeanne  avait  si  bien  commencé.  Après  la 
mort  du  duc  de  Bedfort ,  les  Anglais  battus  de 
tous  côtés  ,  avaient  abandonné  les  provinces  et 
les  villes  qu'ils  occupaient  en  France  par  le  droit 
des  armes  3  les  défaites  de  Crécy  ,  de  Poitiers  et 
d'Azincourt,  étaient  à  peu  près  réparées,  Paris 
avait  ouvert  ses  portes  à  son  légitime  souverain  , 
et  Charles  VII ,  trop  long-temps  flétri  du  sur= 
nom  de  roi  de  Bourges ,  était  rentré  dans  le  do= 
maine  de  ses  ancêtres  \  il  tenait  sa  cour  au  palais 
des  Tournellesj  Agnès  Surelle  ouSoi;el,  tenait  la 
sienne  à  l'hôtel  St. -Paul. 

Agnès  Sorel ,  qui  avait  souvent  rendu  réner= 
gie  à  ce  monarque  efféminé  lorsqu'il  s'agissait  ,^* 
d'un  trône,  Agnès  ne  songeait  plus  qu'à  garder 
son  rang   de  maîtresse  royale  ;  plus  reine ,  en    ^^ 
effet,  que  la°  reine  même.  Elle  était  toujours^ 
comme  on  l'appelait  alors,  la  plus  belle  entre  les  . 
plus  belles  ,  et  son  pouvoir  sur  l'esprit  facile  de 
son  amant  n'avait  fait  que  s'accroître.  Le  dau= 
phin  Louis  XI ,  eut  lieu  de  s'en  apercevoir ,  efeil 
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se  révolta  en  i44o?  plutôt  contre  la  favorite  que 
contre  son  père.  Cette  révolte  ,  connue  sous  le 
nom  delà  Pr^^wer/e,  allait  renouveler  la  guerre 
civile^  Charles  sut  l'arrêter  à  temps  ;  c'était  ainsi 
que  dans  sa  jeunesse^  il  avait  levé  les  armes  cou= 
tre  l'infortuné  Charles  VI.  Le  fils  suivait  bien 
l'exemple  du  père. 

Charles  VII  était  donc  absent  de  Paris  ;  son 
épouse,  Marie  d'Anjou,  se  consolait  avec  la  reli= 
gion  de  l'insouciance  du  roi  à  son  égard  ;  d'or= 
dinaireelle  ne  sortait  pas  de  son  oratoire.  Agnès, 
au  contraire  ,  entourée  de  fêtes,  d'hommages  et 
de  plaisirs,  semblait  triste  d'une  peine  de  cœur; 
le  départ  du  roi  l'avait  profondément  affligée  , 
car  Rolland,  le  plus  beau  des  pages  de  Sa  Majesté, 
était  parti  aussi  selon  sa  charge.  Toutefois  per= 
sonne  ne  soupçonnait  la  cause  de  cette  subite 
mélancolie  de  femme,  qui  aime  en  dépit  d'elle 
et  de  tout. 

Rollanxl  n'avait  ni  titre  ni  fortune;  on  le  di= 
sait  fils  naturelle  Jean,  bâtard  de  Dunois,  qui 
prenait  de  lui  un  soin  extrême ,  il  est  vrai ,  mais 
qui  n'avouait  pas  de  quelle  nature  était  son  at= 
tachement  pour  ce  jeune  homme.  Agnès  Sorel 
avait  distingué  Rolland  ,  entre  cent  plus  nobles 
^Mîîoins  gracieux;  le  page  avait  qsélcver  les  yeux 
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jusqu'à  elle;  l'amour  naît  des  obstacles.  En  un 
mot ,  pendant  que  le  roi  à  la  tête  de  ses  trou= 
pes  ,  cherchait  partout  le  dauphin ,  déjà  réfugié 
auprès  du  duc  de  Bourgogne,  son  parent,  la 
belle  Agnès  se  promenait  seule  parmi  les  treilles 
et  les  cerisayes  du  jardin  de  l'hôtel  St. -Paul,  soit 
un  missel,  soit  un  livre  de  poésie  amoureuse  à  la 
main,  ou  bien  s'entretenant  avec  maître  Alain 
Chartier ,  de  mille  subtilités  concernant  le  bel 
art  qu'Ovide  a  chanté. 

Un  jour ,  vers  le  soir  ,  entra  dans  Paris  ,  par  la 
porte  St.-Antoine,  une  amazone  armée  de  toutes 
pièces,  ayant  la  visière  baissée  et  montée  sur 
un  destrier  blanc  richement  caparaçonné.  Son 
écu  portait  pour  devise  une  main  tenant  une 
épée  avec  ces  mots  :  consilio  fîrmata  dei.  Elle 
était  précédée  d'un  héraut  d'armes ,  vêtu  de 
blanc  et  d'azur ,  qui  faisait  ce  cri  dans  toutes 
les  rues  où  ils  passaient,  à  l'admiration  des  ba= 
dauds  se  ruant  à  l'entour. 

«  Au  nom  de  Dieu  et  de  notre  sire  le  roi 
Charles  septième  de  nom  ,  savoir  faisons  aux 
bourgeois  et  habitants  de  la  bonne  ville  de  Paris, 
que  par  incroyable  miracle  ,  la  pucelle  Jeanne 
est  vive  encore  et  libre  de  la  prison  des  Anglais. 
..Comment?  Une  autreà  sa  ressemblance  de  taille, 
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forme  et  couleur  fut  eu  sa  place  brûlée  à  Rouen , 

il  y  a  de  cela  tantôt  neuf  ans.  Elle   en  chartre 

privée  demeura,  morte  de  son  vivant,  jusqu'à 

cejourd'hui ,  qu'elle  est  de  retour  de  sa  caf)= 

tivité.   Ses  juges  ,  atteints  de  maux  étranges, 

l'ont  renvoyée  sans  dépens  et  sans  rançon.  La 

voici  de  retour  en  cette  cité  où  ,  dans  un  siège 

qu'elle  en  fit,  à  la  cuisse  fut  vilainement  navrée 

d'un  coup  de  flèche.  La  voici  qui  a  voué  un  Te 

Deum,  chanté  en  l'église  IVotre-Dame,  pourcon= 

gratuler  de  sa  délivrance  le  Seigneur  Dieu  et  la 

Vierge  immaculée.  Sur  ce  ,  hommes  et  femmes, 

bourgeois  et  métiers,  jeunes  et  vieux,  moi  Mont= 

joie  écuyer  d'icelle,en  sou  nom,  je  vous  convoque 

aux  oraisons  de  ce  soir  et  à  le  grand'messe  du 

jour  de  demain.  Dieu  vous  ait  en  sa  sainte  et 

digne  garde.  » 

Cette  proclamation  finie,  il  sonnait  de  la 
trompe  comme  les  hérauts  avaient  coutume  de 
faire;  Jeanne  d'Arc,  haussant  son  oriflamme 
fleurdelisée,  sur  laquelle  était  répétée  sa  devise, 
faisait  caracoler  son  cheval  avec  une  grâce  et 
une  adresse  qu'on  ne  pouvait  se  lasser  d'ad= 
mirer.  Ce  singulier  spectacle  attirait  tous  les 
regards,  et  la  multitude  qui  suivait  la  guerrière 
avec  des  cris  de  liesse,  grossissait  à  chaque  in« 
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stant.  D'abord  cette  subite  résurrection  avait  à 
peine  réveillé  quelques  souvenirs  confus  ;  mais 
le  nom  de  la  Pucelle  passant  dans  toutes  les  bou= 
ches,  retrouva  bientôt  son  ancienne  popularité, 
et  chacun  se  laissait  entraîner  par  le  torrent , 
sans  former  un  doute  sur  la  vérité  du  récit  de 
l'écuyer .  C'était  dans  tout  Paris  un  enthousiasme 
tumultueux  ,  qui  accompagna  la  Pucelle  jus= 
qu'à  la  cathédrale  et  qui  la  devança  au  palais 
des  Tournelles  et  à  l'hôtel  St. -Paul. 

On  s'embrassait  dans  les  rues ,  on  allumait  des 
feux  de  joie^  on  mettait  les  cloches  en  branle. 
Jeanne  d'Arc  témoi(jnait  au  peuple  par  des  gestes 
expressifs  ,  combien  elle  était  touchée  de  ce  bon 
accueil  et  l'écuyer  continuait  son  cri  au  milieu 
de  mille  voix  disant  :  Noël!  Noël!  La  reine  Marie 
apprit  cette  grande  nouvelle  sans  étonnement , 
comme  si  elle  ne  lui  était  de  rien  ;  Agnès  ,  dès 
qu'elle  en  fut  instruite  ,  sentit  son  cœur  battre 
violemment,  et  souhaita  d'aller  à  la  rencontre  de 
celle  qu'elle  n'avait  jamais  aimée.  Alain  Chartier, 
qui,  malgré  sa  hideuse  figure,  avait  su  lui  plaire, 
au  point  qu'il  ne  la  quittait  jamais ,  s'opposa  à  ce 
dessein,  de  toute  la  force  de  l'étiquette,  et  je  ne 
dirai  pas  les  maux  qu'elle  souffrit  dans  l'attente. 
Tout  fut  bientôt  préparé  à  Notre-Dame  pour 
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recevoir  la  Pucelle ,  la  nef  était  tendue  de  ta= 
pis  de  haute-lice  ,  l'autel  couvert  de  fleurs  ,  les 
cierges  allumés  et  les  portes  ouvertes  à  deux 
battants.  Elle  entra  à  cheval  dans  l'église,  et  le 
curé  vint  lui  tenir  l'étrier.  La  foule  remplissait 
la  vaste  métropole,  la  place  et  les  rues  voisines. 
On  joua  des  orgues,  on  chanta  le  Te  Deum ,  et 
tout  le  clergé,  bannières,  croix  et  encensoirs 
précédant,  reconduisit  l'héroïne  avec  pompe 
jusqu'au  grand  portail,  où  l'écuyer  était  de= 
meure  en  selle. 

Elle  se  rendit  de  là  au  palais  des  Tournelles  , 
toujours  suivie  d'un  peuple  immense.  On  eut  dit 
l'entrée  d'un  roi  à  Paris.  La  reine  ,  qui  donnait 
alors  audience  à  son  confesseur  pour  affaire  de 
jeune,  fit  réponse  que  le  lendemain  après  la  messe 
elle  verrait  avec  plaisir  la  Pucelle  d'Orléans  , 
sauvée  par  miracle  du  feu  et  des  Anglais.  Celle-ci, 
plus  joyeuse  qu'on  ne  peut  penser  de  ce  refus  assez 
malhonnête ,  s'en  allait  tout  droit  à  l'hôtel  St.- 
Paul,  où  elle  espérait  meilleure  réception,  quand 
un  grand  chevalier  couvert  d'armes  noires ,  ar= 
rêta  son  cheval  par  la  bride,  et  posant  un  genou 
en  terre ,  releva  vers  elle  son  visage  maigre  et 
pâle  comme  celui  d'un  ermite  en  carême. 

«  Jeanne,    noble  Pucelle,  n'avez- vous  pas 
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oublié  Robert ,  seigneur  des  Armoises ,  qui  est 
encore  votre  chevalier,  à  la  vie,  à  la  mort?  » 

Jeanne ,  à  cette  voix  rauque  ,  pourtant  bien 
connue ,  ne  put  retenir  un  mouvement  de  sur= 
prise  et  d'impatience  ;  mais  elle  ne  répondit 
pas. 

«  Ah!  chère  ame  de  mon  ame,  reprit  le 
sieur  des  Armoises  essuyant  les  larmes  qui  sil= 
tonnaient  ses  joues  creuses  ,  qui  eût  pensé  que 
je  vous  dusse  revoir  en  ce  bas  monde,  vous  que 
j'ai  pleurée  tout  ainsi  qu'un  époux  à  la  mort  de 
son  épouse!  Je  me  préparais  à  vous  joindre  en 
la  tombe,  et  voilà  que  je  n'ai  que  faire  de  mou= 
rir,  puisque  je  m'en  vais  porter  encore  vos  cou= 
leurset  devise ,  long-temps,  s'il  plaît  à  Dieu  ! 

—  »  Au  diable  le  vieux  fou!  murmura  Jeanne 
entre  ses  dents  ;  —  Messire ,  continua-t-elle  en 
déguisant  sa  voix  naturelle,  nous  sommes,  Dieu 
merci ,  gens  de  revue,  et  je  ne  me  sens  pas  d'aise 
de  savoir  si ,  durant  cette  grave  absence ,  vous 
n'avez  pas  forfait  à  vos  serments  et  à  la  fidélité 
que  me  devez. 

—  »  J'en  atteste  madame  la  Vierge,  votre 
patronne!  qui  désormais  aimerai-je  si  ce  n'est 
vous.  Remémorez  -  vous  que  la  parole  du  roi 
Charles,  à  qui   deux   fois  je  sauvai  la  vie  et 
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couronne ,    m'octroyait  votre   main ,    la    paix 
conclue... 

—  »  Par  ma  lame  de  Fierbois  !  vous  êtes  par 
trop  outrecuidé  ,  beau  sire,  de  déclarer  haute= 
ment  le  bon  vouloir  du  roi.  Donc,  jusques  à 
dimanche ,  qui  est  dans  trois  jours  ,  faites  la 
veillée  des  armes  au  cloître  des  frères  mineurs  , 
jeûnant,  priant  et  méditant;  puis  après,  vous 
aurez  loisir  de  me  parler  ,  et  Dieu  connaît  seul 
ce  qui  doit  advenir.  » 

Le  sieur  des  Armoises  s'inclina  en  signe  d'o= 
béissance  ,  et  saisissant  avec  transport  la  main 
engantelée  que  Jeanne  lui  tendit,  il  la  baisa 
respectueusement.  Il  eût  été  se  faire  moine ,  si 
elle  l'avait  voulu.  Tandis  qu'il  se  dirigeait  vers 
le  couvent ,  l'ame  enivrée  d'espoir ,  la  Pucelle , 
tourmentée  par  des  pensées  bien  différentes , 
arrivait  à  l'hôtel  Saint-Paul. 

Agnès  ,  cachant  de  son  mieux  l'émotion  pro= 
fonde  qu'elle  éprouvait ,  vint  au  devant  d'elle , 
avec  son  poète  historiographe  maître  Alain  Char= 
tier^  ses  dames ,  ses  pages,  et  les  gentilshommes 
de  la  cour  qui  n'avaient  pas  suivi  Charles  VII. 
Sa  robe  de  velours ,  pers  ou  bleu  céleste ,  diaprée 
d'écussons  aux  armes  de  France ,  dessinait  raer= 
veilleusement  ses  formes  charmantes  ;   sa  jolie 

6. 
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tête  était,  pour  ainsi  dire,  encadrée  par  une  coif=» 
fure  en  forme  d'auréole ,  étincelante  d'or  et  de 
pierreries.  Elle  avaitla  poitrine  découverte,  avec 
des  colliers  et  des  bracelets  :  c'était  une  nouvelle 
mode  qu'elle  vpnait  d'introduire.  Jeanne,  en  la 
voyant  si  belle  ,  était  tentée  de  s'évanouir ,  mais 
elle  s'en  garda  bien  ,  de  peur  des  méchantes 
langues.  Mettant  légèrement  pied  à  terre,  elle 
leva  sa  visière,  et  se  précipita  vers  madame 
Agnès,  qui  la  reçut  dans  ses  bras.  L'accollade 
fut  longue  et  bien  employée. 

Mais  les  portes  de  l'hôtel  refermées  ,  la  foule 
commença  à  se  disperser  avec  bruit ,  et  pas  un 
ne  partit  de  là  sans  dire  un  :  Dieu  vous  garde  ! 
à  la  Pucelle.  Il  était  environ  huit  heures.  Sur  la 
place  Maubert ,  les  écoliers  de  l'université  brù= 
lèrent  en  effigie  les  juges  et  les  bourreaux  de 
Rouen.  La  fête  ne  finit  que  fort  avant  dans  la 
nuit,  et  acteurs  et  spectateurs  allèrent  attendre 
le  jour  dans  les  cabarets. 

Cependant,  tout  était  en  émoi  à  l'hôtel  Saint- 
Paul;  l'odeur  délicieuse  des  mets,  etleson  des  in= 
struments  allaient  jusqu'à  l'autre  rive  delà  Seine, 
Les  écuyers,  les  pages,  les  maîtres-queux  ne  res= 
taient  pas  ce  soir  là,  les  bras  croisés,  à  bailler  aux 
corneilles ,  ou  bien  à  jouer  aux  tailles  et  aux  dés. 
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Agnès  et  Jeanne  ,  qui  semblaient  être  en  par= 
faite  intelligence  ,  s'étaient  retirées  en  la  salle 
des  Ebats  royaux,  pour  attendre  le  souper, 
qu'elles  auraient  volontiers  remis  à  demain. 

On  racontait  des  merveilles  touchant  la  Pu«= 
celle,  et  chacun  s'étonnait  que  Dieu  s'intéressât 
tant  et  tant  à  sa  personne.  «  C'est  que  ,  disaient 
les  hommes ,  on  ne  saurait  trop  estimer  celle  qui 
garde  son  pucelage,  chose  de  nature  intenable. 

—  »  Oui  y  disaient  les  femmes  ,  on  la  croit 
sur  parole  ,  d'autant  que  quelqu'un  et  son  con= 
fesseur  n'en  jaseront  pas.  DemandezL  à  le  voir, 
s'il  est  possible. 

—  »  Vertu  de  page  !  ajouta  un  de  ceux  de 
madame  Agnès,  il  m'est  avis  qu'avant  d'être 
brûlée,  la  Pucelle  était  d'un  pouce  moins 
grande. 

—  ))  Sang  de  bœuf,  dit  encore  un  vieux 
sénéchal ,  je  me  souviens  avoir  vu ,  à  Bourges, 
madame  Jeanne,  ce  jour  que  de  son  village  le 
sire  de  Baudricourt  l'amena  à  mon  seigneur  le 
roi,  et  certes,  elle  avait  le  teint  plus  halé  qu'il 
est  maintenant.  Les  Anglais  lui  auront  d'aven= 
ture  montré  l'art  de  composer  des  senteurs  pour 
la  peau.  » 

Madame  Agnès  sortit  enfin  du  cabinet  avec  la 
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Pucelle  ,  toutes  les  deux  les  yeux  brillants  et  la 
couleur  vermeillette ,  comme  si  la  dispute  eut 
été  vive  entre  elles  j  mais  des  regards  et  des  sou= 
rires  qu'elles  échangeaient  continuellement , 
des  mots  murmurés  à  l'oreille ,  faisaient  foi  de 
l'amitié  dont  elles  s'étaient  prises  tout  d'abord. 

«  Quand  l'autre  semaine,  dit  Agnes  à  sa  com= 
pagne ,  tu  me  narrais  à  la  brune ,  sous  la  tonnelle 
du  jardin  ,  les  beaux  projets  de  ta  mascarade  ,  je 
riais ,  pensant  que  c'était  folie  et  conte  en  l'air. 
Je  te  vis  partir,  sans  croire  à  ce  précipité  retour, 
et  je  faillis  mourir  d'effroi  de  te  savoir  engagé 
en  ce  pas  périlleux. . . 

—  »  Occasion  est  un  fruit  qui  se  laisse  cueillir 
à  temps.  Agnès  mienne  et  non  pas  sienne  !  je  ne 
me  possédais  plus  d'être  si  loin  !  Certes  ,  je  pou= 
vais  revenir  à  l'hôtel  Saint-Paul  sans  tout  ce  fra= 
cas,  et  seulement  déguisé  d'habit  et  de  visage. 
Mais  dis  ;  n'est-ce  rien  que  cohabiter  amoureu= 
sèment  trois,  quatre,  cinq  jours  durant  j  t'ac= 
coler  à  la  barbe  de  chacun,  te  voir  de  jour  comme 
de  nuit  !  Je  remercie  cent  fois  celte  bienheu= 
reuse  feinte  ! 

—  »  Mon  ami ,  tu  es  gentil  à  faire  honte  à 
cette  mauvaise  bête  de  Pucelle ,  qui  avait  la  main 
rude ,  l'abord  mal  plaisant  et  la  voix  enrouée. 
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Mort  de  ma  vie  !  si  la  fourbe  était  découverte... 

—  »  J'y  consens  ,  et  que  mort  s'ensuive, 
pourvu  que  ce  ne  soit  avant  trois  jours  :  ce  n'est 
pas  trop  pour  jouir  de  ma  bonne  fortune  !  » 

Dès  que  les  deux  nouvelles  amies  entrèrent 
dans  la  salle  du  souper,  une  symphonie,  imitant 
les  ramages  de  tous  les  oiseaux,  se  fit  entendre  ; 
les  musiciens  étaient  cachés  derrière  la  tapisserie. 
Jeanne  se  plaça  aussi  près  d'Agnès  que  la  décence 
le  permettait  ;  plus  d'une  fois ,  durant  ce  repas 
trop  long  de  moitié ,  leurs  mains  et  leurs  pieds 
se  rencontrèrent,  non  sans  un  frémissement 
d'amour ,  qui  ne  put  échapper  à  l'expérience 
attentive  du  vieux  Alain  Chartier.  Agnès^  l'ayant 
prié  de  leur  dire  des  vers,  quand  la  table  du 
dessert  fut  apportée ,  il  récita  ce  rondel ,  qui  cer= 
tainement  fut  improvisé  pour  la  circonstance  : 

Dangier  "  s'en  va  ,  Amour  s'en  vient; 
Amour  et  Dangier  sont  en  guerre. 
Gente  dame ,  sage  naguère , 
D'honneur  vrai  plus  ne  se  souvient  ^ 
Noble  alliance  lui  convient  ; 
Las  !  pourquoi  la  quérir  vulgaire  .'' 
Dangier  s'en  va ,  Amour  s'en  vient  ; 
Amour  et  Dangier  sont  en  guerre. 

'   Dangier,  dans  les  vieux  poètes ,  signifie  presque  toujours  un 
mari,  ou  amant  jaloux  ,  qui  a  un  rival. 
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Aiiis  si  Danf;ier  plus  tôt  revient  ? 
L'imprudente  n'y  songe  guère. 
Parmi  les  cours  Male-langue  erre  , 
Et  ce  qu'on  n'attend  pas  advient. 
Dangier  s'en  va  ,  Amour  s'en  vient  ; 
Amour  et  Dangier  sont  en  guerre. 

Agnès  et  Jeanne  changèrent  de  couleur  , 
comme  si  le  sens  de  ces  rimes  devait  être  compris 
de  tous  les  assistants  ;  mais  l'amour  ,  qui  leur 
avait  donné  le  courage  de  s'exposer  aux  plu«s 
grands  dangers,  ne  céda  point  à  ce  contre-temps. 

((  Alain ,  dit  Agnès  avec  malignité  ,  j'ai  sou= 
venance  d'un  semblable  rondel ,  qui  est  aux 
œuvres  de  Christine  de  Pisan,  votre  sœur  en 
Apollon. 

—  »  C'est  raillerie  ,  belle  dame  ,  reprit  vive= 
ment  Alain,  blessé  d'un  soupçon  de  plagiat,  les= 
dits  vers  me  sont  venus  en  tête  sur  l'heure  ,  je 
vous  jure. 

—  »  Preuve  que ,  malgré  votre  grand  âge , 
vous  avez  mémoire  de  jeune  homme.  Mais  je 
vous  prie ,  eu  égard  à  votre  honneur  et  au  mien  , 
de  ne  les  redire  à  aucun,  et  je  vous  en  saurai  gré, 
vu  qu'ils  déplairaient  fort  à  d'autres  qu'à  moi.  » 

Alain  sentit  le  reproche  et  le  conseil  qu'on  lui 
adressait;  il  garda  le  silence. 
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«  Or  çà,  maître  Alain  ,  maintenant  que  nous 
vous  avons  fait  part  de  nos  volontés,  allez,  dès 
ce  soir,  joindre  notre  bon  sire  à  son  camp, 
afin  de  transmettre  en  beau  langage  ses  faits  et 
gestes  ,  selon  votre  emploi  d'historiographe. 

—  »   Vous  riez ,  ma  tant  douce  maîtresse? 

—  »  Est-ce  ainsi  que  vous  acceptez  mes 
ordres?  Partez,  vous  dis -je  ,  et  ne  revenez 
qu'avec  le  roi ,  mon  maître  et  le  vôtre.  Il  se  fera 
de  beaux  coups  de  lance  et  d'épée  j  j'aurais  regret 
que  vous  n'y  fussiez.  Ce  soir,  il  y  a  clair  de 
lune  ,  et  le  voyage  sera  moult  agréable  ;  surtout 
que  votre  rondel  soit  comme  s'il  n'avait  jamais 
été.  Adieu.   » 

Alain,  furieux  d'une  disgrâce  que  sa  fran= 
chise  lui  avait  attirée ,  se  promit  bien  d'avoir 
sa  revanche  ;  il  salua  madame  Agnès  ,  et  sortit 
précipitamment. 

«  Qu'as-tu  fait ,  mignonne ,  dit  à  demi-voix 
Janne  d'Arc  en  le  voyant  se  retirer  ,  le  méchant 
renard  en  sait  trop ,  plus  qu'il  n'en  faut  pour 
me  faire  pendre,  et  tu  veux  qu'au  roi  il  s'en 
aille  me  vendre  à  beaux  deniers  comptants  ?  Au= 
tant  vaudrait  nous-mêmes  avouer  la  ruse  et 
mander  un  confesseur. 

—  »  Que  non  pas ,  enfant  !  il  n'oserait  me 
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trahir ,  crainte  de  la  vengeance  !  Je  suis  aise 
d'être  défaite  d'un  si  ennuyeux  témoin  ,  et  nos 
amours  s'en  trouveront  bien.   » 

Cependant ,  sur  la  prière  de  Jeanne ,  elle 
voulut  en  vain  rappeler  Alain  Chartier  ;  il  avait 
déjà  passé  la  porte  de  l'hôtel ,  et  le  lendemain 
il  rejoignit  Charles  VII;,  campé  non  loin  d'Or= 
léans. 

Mais  ses  sages  avis  avaient  été  oubliés  aussitôt 
qu'entendus.  Le  plus  grand  témoignage  d'amitié 
était  alors  de  coucher  dans  le  même  lit.  Agnès 
ne  voulut  pas  se  séparer  de  sa  chère  Jeanne ,  et 
la  couche  royale ,  qui  avait  dix  pieds  de  long  sur 
douze  de  large,  les  réunit  pendant  cette  première 
nuit  sous  des  courtines  de  soie,  armoiriées  et  se= 
mées  de  fleurs  de  lis  d'or  ;  tout  rappelait  à  rinfi= 
dèle  son  royal  amant.  Jeanne  ne  lui  laissa  pas  le 
temps  d'y  songer. 

Il  faisait  grand  jour,  lorsque  la  Pucelle,  cou= 
verte  de  ses  armes,  quitta  à  contre-cœur  l'hôtel 
Saint-Paul  pour  le  palais  des  Tournelles.  Ac= 
compagnée  de  son  fidèle  écuyer,  elle  futintro= 
duite  dans  une  galerie,  où  la  reine  la  trouva  au 
sortir  de  sa  chapelle.  La  suite  de  Marie  d'Anjou 
était  composée  de  son  confesseur ,  de  trois  évê= 
ques  et  d'un  moine ,  à  joyeuse  figure ,  nommé 
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Trithème,  qui  lui  tenait  lieu  de  bouffon  ,  citant 
à  tout  propos  la  Bible  et  l'Evangile.  Ces  saints 
personnages  aux  regards  lubriques  et  effrontés  , 
avaient  l'air  de  dire  qu'une  pucelle  ne  leur  fai= 
sait  pas  peur.  Jeanne  néanmoins  ne  rougit  ni 
ne  baissa  les  yeux. 

M  Ma  sœur,  dit  la  reine,  après  les  salutations 
réciproques,  n'est-ce  pas  un  ange  qui  vous  a 
gardée  d'aller  au  bûcher?  nommez -moi  son 
nom  ,  que  je  ne  l'oublie  en  mes  prières. 

—  »  Des  visions  que  j'ai  eues,  madame,  ré= 
pondit  Jeanne_,  la  plus  étrange  fut  celle  qui , 
dans  ma  prison,  préserva  ma  pauvre  chasteté; 
un  desjuges,queje  ne  nommerai  par  bienséance, 
me  poursuivait  de  honteuses  sollicitations ,  si 
bien  qu'il  tenta  de  me  forcer  un  certain  jour 
que  j'étais  en  mon  lit  ;  mais  des  yeux  charnels 
je  vis  ange  ou  chérubin ,  c'est-à-dire  une  tête 
d'enfant  sans  corps,  avec  des  ailes,  lequel  souffla 
si  raidement  sur  le  mécréant ,  qu'il  tomba  et  se 
cassa  la  jambe,  dont  il  mourut  peu  après. 

—  »  Père  Trithème,  demanda  la  reine ,  que 
vous  semble  de  cette  pieuse  histoire  ?  était-ce 
ange  ou  diable? 

—  »  Ange,  sans  nul  doute ,  reprit  gravement 
le  moine,  car  où  il  n'y  a  cornes  ,  il  n'y  a  diable; 
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à  ce  vous  les  reconnaîtrez,  déclarent  les  saintes 
Ecritures.   )> 

Cette  audience  entièrement  théologique  se 
termina  enfin  à  la  satisfaction  de  Jeanne,  qui 
ressentait  un  désir  irrésistible  de  revoir  sa  mie 
Agnès.  Elle  dit  donc  un  grand  merci  à  ma= 
dame  Marie,  dont  elle  prit  congé  après  cette 
exhortation  vraiment  chrétienne. 

«  Ma  fille,  lui  avait  dit  la  reine,  si  m'en 
croyez,  vous  jetterez  aux  orties  ces  armes  et  ha= 
bits  d'homme ,  ainsi  que  l'ordonnent  les  canons, 
bulles  et  décrétalles  de  Rome  j  car,  sans  penser  à 
mal,  c'est  scandale  manifeste  de  voir  une  fille 
de  Dieu,  vraie  pucelle  s'il  en  fut,  porter  haubert 
et  salade  ,  vivre  au  camp,  parmi  les  soudards, 
et  aller  en  guerre. 

—  »  Madame  ,  objecta  Jeanne  avec  une  no= 
ble  énergie,  si  j'eusse  pensé  comme  vous,  sourde 
à  l'appel  de  Dieu  et  de  la  patrie  en  désarroi ,  à 
cette  heure ,  seriez-vous  reine  de  France  par  la 
grâce  du  ciel  et  de  mon  épée?  » 

Depuis  deux  jours,  la  Pucelle  n'est  point 
sortie  de  l'hôtel  Saint-Paul,  où  l'amour,  sous 
l'apparence  de  l'amitié,  l'enchaîne  auprès  d'A= 
gnès.  Le  peuple  de  Paris,  inquiet  sur  la  destinée 
de  la  guerrière  ,  qui  n'a  pas  même  paru  à  Notre- 
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Dame ,  où  des  messes  ont  été  célébrées  à  son 
intention,  s'imagine  bientôt  que  des  ordres  se= 
crets  du  roi  ont  fait  disparaître  une  seconde  fois 
celle  qui  leur  avait  été  rendue  par  l'intervention 
divine.  Mille  bruits  sinistres  circulent  dans  Pa= 
ris  ;  on  va  même  jusqu'à  répandre  que  l'esprit 
malin-  avait  pris  la  forme  de  Jeanne,  et  que  ce 
spectre  armé  de  pied  en  cap  est  rentré  dans 
l'enfer,  qui  l'avait  envoyé.  On  doute,  on  craint; 
l'agita  Lion  redouble,  et  les  échevins  s'assemblent 
pour  délibérer  à  ce  sujet. 

Cependant  il  est  question  de  présenter  une 
requête  au  parlement  ;  les  alentours  du  grand 
Châtelet,  le  pont  au  Change  et  la  Cité  sont  déjà 
obstrués  de  gens  de  tous  états  ;  la  foule  s'amasse, 
le  tumulte  est  à  son  comble. 

((  La  Pucelle  î  Ce  cri  est  répété  avec  fureur  par 
les  femmes ,  les  vieillards  et  les  enfants. 

—  »  Au  feu  la  sorcière ,  disait  l'un.  — Elle 
est,  je  gage,  en  un  cul  de  basse-fosse,  disait 
l'autre.  — On  l'aura  méchamment  mise  à  mort, 
s'écriait  celui-ci.  —  Sainte  fille,  qui  nous  a 
sauvés  des  Anglais  !  s'écriait  celui-là.  — Voyez- 
vous  pas  qu'elle  est  en  campagne  contre  lesrévol= 
tés?  —  Patience,  compère,  vous  la  reverrez, 
seulement  là-bas   où  sont  les  démons,  ses  pa= 
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reils.  —  Que  la  Pucelle  soit  de  nouveau  visitée 
par  médecins  et  matrones.   » 

Une  députation  des  notables  monta  au  Palais 
de  Justice ,  où  étaient  messieurs  du  parlement , 
en  grand'peine  de  faire  cesser  la  sédition.  Le 
prévôt  des  marchands  prit  la  parole,  etseper= 
dit  en  beaux  raisonnements ,  appuyés  sur  des 
versets  de  la  Bible  ,  pour  que  la  Pucelle,  si  faire 
se  pouvait,  fût  montrée  au  peuple  d'une  fenêtre 
haute  du  palais.  Il  importait  de  rétablir  promp= 
tement  l'ordre ,  à  quelque  prix  que  ce  fût.  Le 
parlement,  par  décret  en  forme,  somma  ladite 
Jeanne  de  comparaître  devant  les  habitants  de 
Paris  ;  mais  comme  le  peuple  encombrait  toutes 
les  issues,  et  que,  d'ailleurs,  la  venue  de  la 
Pucelle  pouvait  tarder  encore  long-temps  ,  le 
prévôt  des  marchands  eut  l'idée  de  faire  prendre 
à  un  clerc  de  la  Basoche  une  vieille  armure 
appendue  dans  une  salle  basse,  depuis  la  se= 
conde  race. 

Il  était  temps  3  les  plus  mutins  menaçaient 
déjà  le  parlement,  lorsqu'un  huissier  lut  au 
peuple  la  sommation  par  laquelle  Jeanne  était 
requise  de  paraître  publiquement  sur  la  grande 
table  de  marbre.  En  effet,  tandis  que  la  Pu= 
celle  ne  s'inquiétait  guères  de  ce  qui  se  passait 
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hors  de  l'hôtel  Saint-Paul,  le  basochien ,  ha"= 
bille  de  fer ,  et  le  casque  prudemment  fermé , 
se  pavanait  au  poste  où  l'on  l'avait  placé.  La 
foule  circulait  sans  encombre  autour  de  la 
table  de  marbre,  et  tout  le  monde  se  retira 
satisfait  de  la  déférence  du  parlement,  si  ce 
n'est  que  d'anciens  routiers,  qui  avaient  com= 
battu  au  siège  d'Orléans,  disaient  en  hochant 
la  tête  :  «  La  Pucelle  allait  aux  assauts  la  face 
découverte^  a-t-elle  aujourd'hui  plus  de  crainte 
des  regards  des  siens  que  naguères  des  arbalé= 
triers  anglais?  et  puis  dans  la  prison  s'est  perdue 
toute  sa  contenance  martiale  ;  elle  tenait ,  par 
Dieu!  la  lance  en  sa  main  senestre  !  » 

Le  lendemain,  jour  de  dimanche,  vers  dix 
heures,  le  roi  revint  à  Paris  avec  sa  noblesse.  La 
révolte  avait  été  appaisée  sans  coup  férir  par  la 
retraite  du  dauphin  à  la  cour  de  Bourgogne. 
Charles,  affectant  de  croire  que  sa  courte  absence 
avait  paru  à  sa  maîtresse  aussi  longue  qu'à  lui, 
alla  d'abord  à  l'hôtel  Saint-Paul  annoncer  lui- 
même  son  retour.  Agnès  et  Jeanne  s'étaient  levées 
ce  jour-là  de  meilleure  heure  qu'à  l'ordinaire. 

Le  front  de  Charles  se  rembrunit  lorsqu'on 
lui  parla  de  la  réapparition  de  Jeanne  d'Arc  ;  il 
demanda  tristement  où  elle  était;  on  lui  répon= 
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(lit,  ainsi  qu'A(jnès  l'avait  ordonné,  qu'elle  se 
renfermait  en  sa  chambre  pour  prier  et  se  pré^ 
parer  à  la  communion.  Agnès ,  sur  ces  entre= 
faites  ,  accourut  à  lui  avec  tout  l'empressement 
qu'elle  put  feindre,  et  lui  jeta  les  bras  au  cou, 
en  disant  : 

«  Chariot,  mon  petit  roi,  loué  soit  Dieu  qui 
me  rend  votre  bien  venue  :  dites,  messire  le 
dauphin  est-il  châtié  selon  ses  mérites  ? 

—  »  J\on  ;  David  pardonne  à  son  fils  Absalon , 
mais  il  est  terrible  et  inclément  à  l'égard  des 
traîtres  qui  en  veulent  à  son  honneur ,  sinon  à 
son  sceptre  maudit  ! 

— •  »  Qu'est-ce  donc?  interrompit  Agnès, 
dissimulant  à  peine  sa  violente  émotion,  qui 
sont  ceux-là,  félons  et  déloyaux,  lesquels  ex= 
citent  cette  grosse  colère  ?  vous  auraient-ils  fait 
tort  de  quelques  joyaux  de  votre  trésor  ?... 

—  »  Tu  dis  vrai,  Agnès  de  Promenteau, 
c'était  bien  le  plus  précieux  joyau  qui  fut  onc 
sur  la  terre,  et  je  n'attends  pas  mieux  du  paradis  : 
mais  remettons  à  en  parler  plus  longuement.  Tu 
as  vu,  n'est-ce  pas,  celle  qui  est  ditelaPucelle? 

—  »  En  vérité ,  mon  bon  seigneur ,  je  ne 
l'ai  quittée  d'un  instant  jusqu'à  hier,  qu'elle 
s'est  recluse  pour  faire  pénitence  !... 
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—  »  Sang  d'Armagnac  !  c'est  agi  sagement. 
Agnès ,  tu  ne  t'informes  pas  de  ce  que  je  te  rap= 
porte  de  mes  provinces?  mais  adieu;  madame 
Marie  m'attend  aux  Tôurnelles.  Un  mot 3  de  ma 
part  dites  à  cette  Pucelle,  dont  je  paierai  à 
intérêts  les  bons  offices ,  que  tantôt ,  si  je  ne  la 
vois  ,  je  i'irai  déranger  de  ses  prières  ;  elle  vous 
aura  grande  obligation  du  bel  accueil  que  vous 
luifitesj  par  amour  de  moi  peut-être.   » 

Il  s'éloigna  sans  qu'Agnès  hasardât  une  seule 
parole  pour  le  retenir.  «  Malheur  de  moi  !  s'é= 
cria-t-elle ,  il  fera  occire  mon  ami  ;  Dieu  veuille 
qu'il  m'en  arrive  autant ,  et  que  j'aille  en  para= 
dis  î  Alain ,  honte  à  ta  traîtrise  !  » 

Charles  est  au  palais  des  Tôurnelles;  il  n'a  pas 
demandé  à  voir  la  reine  ;  mais  il  pleure ,  il  gé= 
mit  j  il  veut  renoncer  à  la  couronne  et  à  la  vie, 
la  chambre  où  il  se  trouve  seul  pour  la  première 
fois  lui  montre  partout  des  chiffres  d'amour ,  sur 
les  vitraux  et  sur  les  tapisseries.  Ce  sont  autant 
de  témoins  qui  déposent  contre  une  infidèle. 
i(  Alain  aurait-il  menti  ?  »  pensait-il  en  lui- 
même  ;  et  cette  pensée  était  la  fin  de  tous  ses 
projets  de  vengeance.  Agnès  ,  de  son  côté,  n'c= 
prouvait  pas  moins  d'angoisses. 

M  Rolland,    dit -elle  ^    la    fausse  Jeanue 
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d'Arc,  va-t-en  d'ici ,  ou  choisis  de  n'en  sortir 
vivant  dans  une  heure.  Alain  a  conté  tout  à 
monseigneur. 

—  »  Alain!  Par  ma  bonne  épée!  je  donnerai 
son  vieux  corps  à  manger  aux  corbeaux... 

—  »  Pauvre  cher  enfant,  il  est  bien  affaire 
maintenant  d'un  inutile  meurtre!  Songe  de 
prime-abord  ou  jamais  à  te  tirer  de  leurs  mains. 

—  »  Et  toi ,  mon  tout ,  ne  seras-tu  point  com= 
pagne  de  ma  départie...? 

—  »  C'est-à-dire  que  tu  veux  que  tous  deux 
soyons  pris  ensemble ,  fuyant  la  maison  du  roi  ! 
En  ce  cas,  ôtons-leur  la  peine  de  nous  suppli= 
cier  ,  et  enfonce  ta  dague  en  ma  poitrine. 

—  »  Mais  toi  demeurant,  cuides-tu  qu'il  te 
soit  fait  merci?  tes  yeux  ont  pouvoir  infini...  Que 
ie  meure  s'ils  te  donnent  la  vie  sauve! 

—  ))  Je  n'ai  pas  souci  de  cela  ,  il  sera  temps 
demain  d'y  penser;  petit,  cesseras-tu  de  me  bai= 

ser  ainsi  le  cou  et  les  mains L'heure  est  pro= 

che,  où  uotre  sire  te  fera  venir  en  sa  présence. 
Sus!  revêts  ces  habits  de  page  que  voilà ,  sus  , 
et  pars  à  la  grâce  de  Dieu  et  de  mes  prières  ! 

—  M  Agnès ,  s'écria  Rolland ,  en  s'appro= 
chant  de  la  fenêtre,  les  cours  de  l'hôtel  sont  jà 
pleines  de  gardes.  Fuir  n'est  pas  de  saison  :  re= 
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commandons  notre  ame  et  notre  amour  à  tel 
saint  qu'il  te  plaira,  baisons-nous  en  signe  d'a= 
dieu,  et  ayons  bonne  espérance  en  face  de  la 
laide  mort  1  » 

Midi  sonnait ,  lorsque  Charles  VII,  le  sourire 
à  la  bouche  ,  et  le  poignard  dans  le  cœur ,  s'assit 
sous  un  dais,  dans  la  grande  salle  des  Tournel= 
les;  sa  cour  était  nombreuse  et  brillante;  le 
bâtard  d'Orléans,  autorisé  depuis  peu  à  porter 
le  nom  de  comte  de  Dunois ,  se  tenait  debout 
auprès  de  son  maître.  La  fausse  Jeanne  d'Arc 
parut  honorablement  escortée  d'archers  de  la 
garde  du  roi.  Elle  s'avança  lentement,  les  yeux 
baissés,  jusqu'au  pied  du  trône.  Là  elle  s'age= 
nouilla  et  attendit  son  arrêt;  elle  ne  tremblait 
que  pour  Agnès! 

«  Jeanne,  dit  le  prince  d'une  voix  qu'il  es- 
sayait de  rendre  calme,  je  veux  du  bien  aux 
Anglais  qui  m'ont  renvoyé  mon  brave  général 
d'armées,  sans  me  le  faire  savoir,  bien  que  la 
nouvelle  en  valut  la  peine.  Par  le  pont  deMon= 
tereauî  j'aurais  gagé  ma  tête  et  mieux  encore 
que  de  toi  ne  restaient  que  cendres  aux  vents. 

—  »  Je  me  réjouis,  répondit  Jeanne,  d'un 
air  contrit,  qu'il  me  soit  permis  de  mourir  au 
service  de  mon  bon  sire. 
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—  n  En  vérité,  c'est  le  moins  que  je  te  doive 
pour  m'avoir  fait  sacrer  au  maître -autel  de 
Rheims.  Prononce  toi-même  quelle  récompense 
tu  requiers  à  ce  titre  !  » 

Jeanne,  ou  plutôt  Rolland,  frémit  de  Tironie 
cachée  sous  ces  fausses  paroles  d'amitié  ,  et 
comme  un  coupable  qui  vient  d'entendre  son 
arrêt  de  mort,  il  restait  à  la  même  place  muet 
et  pétrifié,  quand  le  sieur  des  Armoises,  couvert 
d'armes  blanches,  entra  brusquement  et  parla 
au  roi  en  ces  termes  : 

«  Sire,  par  deux  fois  dans  la  mêlée,  je  vous 
ai  secouru  à  temps  du  danger  de  mort  ou  bles= 
sure,  et  pour  guerdon  de  ce,  votre  parole  ai= 
dont  e  j'étais  assuré  d'épouser  pardevant  l'église, 
ma  dame  Jeanne  la  Pucelle,  de  qui  je  serai  che=^ 
valrer,  tant  que  j'aurai  souffle  de  vie  au  corps. 
Adonc  le  procès  et  sujjplice  faits  à  Rouen  ,  me 
laissèrent  veuf  devant  le  mariage  ,  et  d'aujour= 
d'hui  seulement  je  romps  mon  deuil.  Or  chose 
inespérée  et  moult  consolante  !  Celle-là  que  j'ai= 
mais  voire  même  après  son  trépas ,  revient 
triomphante  en  votre  cour  ;  elle  m'a  baillé  pour 
pénitence  de  séjourner  en  retraite  pieuse  au  cou= 
vent  des  bons  pères  cordeliers  ,  et  maintenant 
rétabli  en  joie  et  jubilation ,  je  réclame  votre 
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ancienne  promesse^  afin  que  les  épousailles  se 
fassent  soit  à  Paris  ,  soit  à  Metz ,  où  ma  famille 
réside.  Mais  par  mon  brevet  de  chevalier!  épar= 
gnez  à  votre  féal  serviteur  les  retardements 
d'usage,  f^ite  et  tôt,  c'est  ma  devise. 

—  »  Qu'en  dit  la  Pucelle  ?  »  Et  Charles  se 
tourna  du  côté  du  page ,  qui  releva  la  tête  tout  à 
coup,  comme  sortant  d'une  profonde  méditation. 

—  »  Sire  ,  reprit  Rolland  avec  une  tranquil= 
lité  bien  jouée ,  si  elle  n'était  pas  réelle ,  ne 
croyez  pas  que  je  m'en  défende  j  au  seigneur 
Robert,  mon  loyal  chevalier,  ma  main,  de  droit 
sinon  de  fait,  appartient  depuis  mainte.s  ap= 
nées.  L'épreuve  fut  rude  et  longue  ;  partant  le 
prix  trois  fois  acheté.  Donc  votre  permission 
que  je  requiers  plus  que  tout ,  puisse  être  d'ac= 
cord  avec  mon  désir ,  et  la  Pucelle  se  fait  femme. 
D'ailleurs  il  n'est  pas  d'Anglais  à  vaincre,  ni 
de  sacre  à  faire ,  votre  courage  y  mit  ordre  à 
défaut  du  mien.  Ainsi,  mandez  le  gardenote  et 
le  prêtre;  messire  des  Armoises,  donnez  votre 
main.  » 

Cette  présence  d'esprit  faillit  sauver  Rolland; 
du  moins  sa  perte  fut-elle  par  là  retardée  de 
quelques  jours  ;  car  le  faible  Charles  VII  re= 
tomba  dans  ses  doutes ,  et  l'amour  plus  fort  en 
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son  cœur  que  tout  autre  sentiment,  justifiait 
presque  Agnès  Sorel.  Il  s'imaginait  quelquefois 
reconnaître  les  traits  et  la  voix  de  Jeanne.  Mais 
Alain  Chartier,  d'un  autre  côté,  n'était  pas 
homme  à  faire  un  faux  rapport  à  ses  risques  et 
périls.  Le  scandale  en  cette  affaire  lui  semblait 
plus  fatal  que  tout  ce  qu'il  craignait.  Il  fit  en= 
core  une  adroite  tentative  pour  découvrir  la 
vérité. 

«  Dunois,  dit  le  roi  tout  haut  à  celui-ci ,  d'où 
vient  que  trois  jours  en  çà ,  monsieur  Rolland  , 
le  page  que  m'avez  donné  à  bonne  enseigne  , 
n'a  été  vu  d'aucun  parmi  ma  suite  ?  Est-il  sans 
mon  congé  de  retour  au  château  de  ses  père  et 
mère. 

—  »  Sire,  répondit  Dunois  en  souriant,  j'a= 
vais  la  même  idée  et  je  n'en  sonnais  mot  ce= 
pendant.  Quand  nous  passâmes  à  Montlherry  , 
où  vous  avez  couché,  l'enfant  s'en  vint  me  con= 
ter  que  certaine  belle ,  qu'il  ne  me  nomma ,  le 
tiendrait  éveillé  jusqu'au  jour.  Je  raillai  son 
imberbe  jeunesse ,  dorai  son  escarcelle ,  et  re= 
gardai  sa  lame,  de  peur  qu'elle  ne  fût  en  état. 
Puis  il  partit  sans  monture,  ce  coureur  de  filles, 
et  ne  revint  pas.  Possible  est  qu'il  se  trouve  bien 
où  il  se  tient;  c'est  manque  de    discipline   et 


DE    WALTER    SCOTT.  lOy 

j'entends  qu'il  en  porte  la  punition.  Après  quoi, 
mon  amour  pour  lui  est  tel,  que  je  surmonte 
la  vergogne  que  j'ai,  en  vous  priant  de  pardon= 
ner  comme  je  fais  ,  sauf  votre  respect! 

—  »  Oui  dà  !  mon  beau  cousin ,  vous  deman= 
dez  plus  qu'homme  ne  peut  donner.  Nous  de= 
viserons  à  cette  fin  ,  quand  il  me  semblera  bon 
d'y  voir.  Mais  d'avance  ayez  fiance  en  ma  jus= 
tice.  Je  sais  des  cas  où  dix  requêtes  et  la  vôtre 
ne  parviendraient  à  muer  ma  volonté. 

—  »  Pourquoi  madame  Agnès  n'est-elle  ici , 
monseigneur  ? 

—  »  En  enfer  soit-elle  plutôt  l  » 
Pendant  cet  entretien  ,  le  page  déguisé  avait 

tiré  à  partie  sieur  des  Armoises,  fier  et  satisfait 
de  la  noble  alliance  qu'il  allait  contracter.  Ses 
yeux  ronds  étincelaient ,  il  n'eût  pas  changé 
son  sort  contre  celui  du  roi. 

(f  Mon  très  cher  époux,  lui  dit  Rolland, 
avez-vous  pas  remarqué  l'embarras  et  mécon= 
tente  ment  du  roi ,  quand  il  s'est  agi  de  notre 
union?  Monsieur  Dunois  (n'en  prenez  nul  om= 
brage) ,  serait  trop  content  que  je  l'eusse  préféré 
à  vous ,  que  je  préfère  à  tout,  sinon  au  paradis. 
Il  s'en  va  user  de  son  gros  crédit  pour  empêcher 
icelui  mariage,  où  il  n'est  de  rien ! 
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—  »  Si  le  bâtard  osait  semblable  félonie  ,  j'i- 
rais le  défier  au  combat  à  outrance,  et  le  pied  sur 
la  ^orge,  je  le  ferais  par  serment  se  confesser 
lâche  et  infâme 

—  »  Je  n'ai  garde  de  douter  de  vos  grands 
coups  de  lance  :  mais  plus  bas,  je  vous  dis ,  on 
nous  écoute  ,  et  ce  n'est  le  moment  qu'on  nous 
entende.  Demain  ,  s'il  vous  agrée ,  je  suis  vôtre, 
sous  nuptial  affaire 

—  »  Demain  ,  est-ce  pour  vrai?  Par  la  jour= 
née  de  Patai  !  j'en  mourrai  d'aise  ! 

—  »  Or  çà  ,  pour  raison  que  vous  dégoiserai 
par  la  route ,  désertons  Paris  à  nuit  close ,  et 
rendons-nous  à  Metz  en  votre  château  pour  con= 
dure  sans  empêchement  ni  retard,  contrat  et 
cérémonie.  Autrement,  j'ai  grand'peur  que  ce 
jour  tant  désiré  soit  remis  étei^nellement.  Voyez 
comme  messireDunois  s'évertue  à  tourner  con= 
tre  nous  notre  bon  Sire.  J'ai  bouté  en  vous  seul 
mon  espoir.  Allez  faire  amener  deux  chevaux  en 
la  rue,  et  partons  à  bride  avallée.  » 

Ce  projet  conçu  et  exécuté  sur-le-champ  réus= 
sit  mieux  qu'on  ne  pouvait  l'espérer,  le  page 
s'était  glissé  hors  du  palais  ,  et  le  galop  de  deux 
chevaux  se  perdit  bientôt  dans  le  lointain.  Le 
sieur   des   Armoises  et  la    fausse  Jeanne  d'Arc 
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arrivèrent  dans  la  ville  de  Metz  ,  où  ils  furent 
reçus  avec  transport.  On  célébra  leur  mariage  , 
où  il  j  eut  grand'  presse  ,  dit  la  chronique  , 
mais  l'épouse  disparut  le  soir  de  ses  noces,  et  le 
bruit  courut  alors  que  le  diable ,  sous  la  fig^ure 
de  la  Pucelle,  avait  tenté  le  sieur  des  Armoises, 
qui  se  fit  moine  de  désespoir.  Cette  aventure, 
dont  l'ignorance  du  temps  faisait  les  frais,  plai= 
sait  singulièrement  à  Charles  VII ,  qui  la  racon= 
tait  à  tout  venant  et  plus  volontiers  devant 
madame  Agnès,  quelque  chagrin  qu'elle  en  eût. 

Le  page  Rolland  avait  été  trouvé  percé  de 
coups ,  non  loin  de  Montlherry  ;  on  dit  qu'il 
fut  tué  par  des  voleurs.  Alain  Chartier,  disgra= 
cié ,  se  retira  dans  la  ville  d'Avignon  ,  où  il 
mourut  cinq  ans  après. 

Le  roi  aima  la  belle  Agnès  jusqu'à  sa  mort , 
arrivée  subitement  en  i449;>  ^^  château  de 
Mesnil  près  de  Jumiéges.  On  croit  qu'elle  fut 
empoisonnée.  Le  dauphin,  qui  la  détestait,  de=5 
vait  être  un  jour  Louis  XL 
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L'IMPRIMERIE. 


Cest  ïjomtnc  cp  pvesc^t  le  îitablc.»»*^ 

Mystère  de  la  Passion. 


1465. 


Le  quinzième  siècle  fut  celui  des  découvertes 
et  des  inventions 5  il  vit  naître  tour-à-tour  la 
peinture  à  l'huile ,  la  gravure  sur  cuivre  ,  la 
boussole ,  et  l'imprimerie. 

Jean  Fust  ou  Fauste  ,  selon  quelques  histo= 
riens ,  demeurant  à  Harlem ,  chez  Laurent 
Coster,  qui,  depuis  i4'^o,  imprimait  avec  des 
planches  de  bois  gravées  ,  s'appropria  cet  ad= 
mirable  secret,  et  s'enfuit  à  Mayence  avec  les 
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caractères  qu'il  avait  enlevés  pendant  la  messe 
de  minuit.  Dans  cette  ville,  il  s'associa  son 
gendre  Pierre  Scheffer  et  Jean  Guttemberg  ;, 
riche  bourgeois  de  Strasbourg ,  dans  le  but  de 
perfectionner  la  méthode  de  Laurent  Coster.  Ils 
fondirent  les  premiers  des  caractères  en  métal  j 
et  après  des  efforts  inouis  et  des  travaux  poussés 
presqu'au  hasard ,  ils  achevèrent  l'impression 
d'une  Bible ,  en  tout  point  conforme  aux  ma= 
nuscrits.  Les  grandes  lettres  ,  les  miniatures 
étaient  dorées  et  peintes  à  la  main.  Ces  trois 
associés  jurèrent  entre  eux  de  ne  révéler  à  per= 
sonne  une  invention  qui  devait  les  enrichir,  et 
afin  de  ne  pas  donner  l'éveil  à  la  curiosité  et  à 
l'indiscrétion,  ils  ne  vendirent  à  Mayence  qu'un 
petit  nombre  d'exemplaires ,  qu'ils  firent  passer 
pour  de  véritables  manuscrits.  Jean  Fauste  se 
rendit  à  Paris,  dans  l'espoir  d'y  trouver  beau = 
coup  d'argent  de  ses  Bibles.  Une  Bible,  bien 
écrite  et  bien  coloriée ,  coûtait  alors  environ  cinq 
cents  écus  d'or  à  la  couronne. 

Jean  Fauste  était  arrivé  depuis  deux  jours  au 
lieu  de  sa  destination  ,  avec  sa  librairie  mysté= 
rieuse.  Il  avait  loué,  dans  la  Cité,  une  petite 
maison  à  trois  étages  et  au  toit  aigu  j  il  s'était 
donné  seulement  comme  un  écrivain  cherchant 
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de  l'ouvrage  ,  et,  sous  ce  prétexte  ,  il  cherchait 
des  chalands  pour  ses  livres  ,  sans  toutefois  s'ai= 
der  d'une  enseigne  à  quelque  saint,  ni  même  du 
crieur  public.  Du  reste  ,  la  bourse  assez  mal 
garnie,  en  attendant. 

Jean  Fauste  passait ,  un  peu  avant  dix  heures, 
vers  la  pointe  des  rues  de  la  grande  et  de  la 
petite  Truanderie ,  auprès  du  Puits  d' Amour ^ 
ainsi  nommé  parce  que  Agnès  Hellebic ,  dame 
de  la  cour  de  Philippe  Auguste  ,  s'y  jeta  par  dé= 
sespoir  amoureux.  Il  aperçut  une  femme  voilée, 
et  son  cœur  s'étant  mis  à  suivre  cette  démarche 
gracieuse  et  entraînante  ,  il  se  laissa  aller  où  son 
cœur  allait.  Comme  il  s'approchait  d'elle  en  mar= 
chant,  elle  entendit  le  bruit  de  sa  respiration  et 
de  ses  pas ,  se  retourna ,  leva  son  voile,  et  com= 
prenant  son  intention,  le  doigt  posé  sur  la  bou= 
che,  sourit  merveilleusement. 

«  Messire ,  dit-elle  à  Fauste  immobile  à  Vè= 
coûter ,  voici  quasi  l'heure  ordonnée  par  nos 
statuts ,  et  de  ce  pas  je  m'en  vais  à  mon  clapier, 
qui  est  dans  la  rue  Champfleuri ,  bien  propre , 
bien  duisant,  bien  embaumé.  N'y  viendrez-vous 
point  avec  moi  ? 

—  »  Oh  que  si!  reprit  l'Allemand  tout  eni= 
vré  de  ses  regards  et  de  sa  voix.   » 
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Mais  il  remarqua  à  temps  la  ceinture  dorée' 
de  la  dame  et  son  bonnet  pointu ,  auquel  on 
voyait  attachées  les  armes  du  roi  des  ribauds , 
qui  j  par  ordonnance  royale  ,  était  chef  et  grand 
justicier  des  filles  folles  de  leur  corps.  Ces  armes 
portaient  une  tête  du  dieu  Priape  ,  et  je  pense 
que  cela  était  de  bon  revenu  pour  ce  roi  des 
ribauds ,  personnalise  spécialement  attaché  au 
service  de  la  cour.  Jean  Fauste  pâlit,  et  la  honte 
le  sommait  de  s'arrêter  ,  tandis  que  l'amour,  au 
contraire  ,  le  suppliait  de  n'en  rien  faire.  Cepen= 
dant,  comme  un  bon  dévot  qu'il  était,  il  ne 
compta  pas  sans  sa  conscience. 

«  Il  m'est  avis  ,  par  Notre-Dame  !  que  tu  es 
femme  amoureuse  de  ton  métier  ;  ce  qui  ne 
paraîtrait  à  ta  fraîche  et  non  vermillonnée  cou= 
\eAir;  à  ton  sein  ferme  encore  d'apparence,  et  à 
ces  gentils  affiquets ,  que  l'on  voit  d'ordinaire 
aux  dames  de  haute  maison.  Tes  yeux  tout  £lam= 
boyants  ont  fait  de  mon  ame  une  vraie  Troie , 
assiégée  et  brûlante... 

—  »  Je  n'ai  loisir  d'entendre  ces  jolies  choses^ 
mes  affaires  me  mandent  ailleurs.  Décidez ,  sans 
plus  de  retardement,  ce  que  vous  souhaitez  de 
moi ,  sinon  n'entravez  plus  ma  voie  ;  si  quelque 
jour  il  vous  arrive  du  ciel  ou  de  l'enfer  quelque 
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envie  de  me  revoir ,  ayez  en  mémoire  le  nom 
d'Annette  dite  Bras-d'Or — 

—  »  J'ai  fait  serment  à  mon  saint  patron 
de  n'entrer  jamais  en  lieu  de  débauche  ;  mais 
loi,  que  ne  viens-tu  à  mon  lo{>is? 

—  »  Oui  dà  !  mon  seigneur  ,  encourrez-vous 
si  gaîment  l'amende ,  dont  il  me  reviendra  à 
moi  des  remontrances,  et  mieux  peut-être?  J'ai 
bon  vouloir,  mais  méchant  pouvoir.  Il  nous  est 
défendu  de  recevoir  hommes  autre  part  qu'en 
nos  clapiers,  et  aussi  aux  hommes  de  nousrece= 
voir  en  leurs  demeures.  Ignorez-vous  si  étran= 
gement  nos  usages  ? 

—  ))  Certes  oui  :  ce  sont  choses  inconnues  en 
Allemagne,  dont  j'arrive  nouvellement.  ]\onob= 
stant,  viens  et  m'accompagne,  tu  n'auras  lieu 
de  t'en  repentir,  et  par  là  j'évaderai  mon  ser= 
ment  touchant  les  lieux  de  perdition.   » 

Annette  ne  se  fit  pins  long-temps  prier,  et 
alléchée  par  la  promesse  d'une  généreuse  ré= 
compense,  elle  suivit  Jean  Fauste  jusqu'à  son 
domicile,  au  grand  étonnement  des  gens  de 
Paris  ,  qui  n'avaient  pas  souvent  vu  ses  pareilles 
sortir  des  dix  rues  consacrées  à  leurs  attribu= 
lions.  Elle  était  en  effet  si  belle  et  si  bien  vêtue 
que  chacun  enviait  le  sort  de  son  compa^i-non. 
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Durant  la  route,  elle  conta  à  Jean  Fauste  com^ 
ment ,  lors  de  l'entrée  du  roi  Louis  XI  à  Paris, 
en  i^\Gi ,  elle  avait  été  choisie  par  monsieur 
le  prévôt  des  marchands,  pour  jouer  une  syrène 
toute  nue  à  la  porte  du  Ponceau  ^  et  comment 
elle  avait  chanté  des  motets  qui  furent  fort  QOÙ= 
tés  de  la  cour.  Puis  ,  elle  lui  fit  l'énumération 
des  amis  qu'elle  avait  eus,  en  dehors  de  son 
état,  et  lui  récita  les  plus  beaux  sermons  du 
père  Olivier  Maillard,  cordelier,  qu'elle  adorait, 
pour  le  présent,  à  en  perdre  l'esprit.  Enfin, 
Jean  Fauste  mit  fin  à  ses  récits  en  ajoutant  un 
nom  à  la  liste  de  ses  amants,  et  sans  doute  le 
jeu  lui  plut,  car  il  garda  cette  fille  jusqu'au  soir, 
l'hébergea  libéralement,  et  la  renvoya  avec  un 
don  au-delà  de  ses  officieux  services. 

«  Ma  mie  ,  lui  dit-il  en  la  baisant  à  la  bou= 
che ,  je  remercie  mon  bon  ange,  qui  m'a  fait 
te  trouver  par  hasard  ;  amitié  ne  doit  pas  cesser 
si  tôt ,  et  commencement  veut  la  fin.  Donc,  à 
revoir. 

—  )•>  Oh!  les  précieux  livres  î  ajouta  Annette 
à  l'aspect  des  Bibles,  couvertes  en  parchemin 
blanc  rehaussé  de  dorures,  le  roi  lui-même 
n'en  a  pas  autant,  en  sa  librairie  de  la  grosse 
tour  du  Louvre. 
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—  »  Prends  ce  livre ,  s'écria  Faiiste  en  lui 
présentant  une  Bible  ,  prends-le  en  souvenir 
de  Jésus-Christ  et  de  moi  :  c'est  une  très  pro= 
fitable  lecture  ,  qui  rachète  des  péchés  ,  ne  sais 
combien .  En  outre  ,  ledit  codicile  a  été  fait  et 
parachevé  de  ma  main  ;  le  roi  ,  votre  sire ,  n'en 
a  ,  je  te  jure ,  de  cette  écriture  mirifique. 

—  »  Ainsi  de  votre  état ,  vous  êtes  écrivain, 
messire  ? 

—  ))  Oui,  de  vrai,  ou  peu  s'en  faut.  Adieu, 
ce  manuscrit  te  rapportera  de  belles  sommes,  de 
quoi  acheter  des  carcans,  des  anneaux  et  des 
oreillettes  à  foison  j  mais  montre-le  à  tout  ve= 
liant,  fut-ce  gentilhomme,  soudard  ou  prêtre , 
et  dis  à  un  chacun  que  moi,  Jean  Fanste  de 
Mayence,  à  cette  heure  dans  Paris ,  j'en  vends 
de  tels  à  si  bon  compte  que  le  vélin  esta  peine 
payé. 

—  »  Par  les  saintes  femmes  de  la  rue  Froid= 
mentel  \  c'est  à  faire  à  vous.  Mon  seigneur  et 
ami,  le  père  Maillard,  qui  par  chaque  beau 
sermon,  soit  français,  soit  latin,  a  tant  seu^ 
lement  dix  gros  tournois  d'argent ,  gagne  de 
surplus  sa  pauvre  vie  à  faire  des  livres  avec  une 
étrange  adresse  j  mais  il  ne  lui  suffirait  pas  de 
deux  années  pour  en  orner  un  si  richement,  et  je 
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n'ai  encore  pu  obtenir  de  sa  main  un  missel  avec 
l'imagede  ma  patronne,  madame  sainte  Anne.  » 

Annette  emporta  la  Bible  en  sa  maison  ,  et 
veilla  une  partie  de  la  nuit  à  examiner  les  vi= 
guettes  et  les  arabesques  coloriées  qui  s'y  trou= 
vaient;  pourtant  elle  ne  savait  pas  lire.  Le  jour 
venu,  au  coup  de  dix  heures,  elle  alla  à  son 
clapier  de  la  rue  Champfleuri ,  sans  toutefois 
oublier  son  livre ,  qu'elle  estimait  déjà  à  l'égal 
d'un  trésor.  Dans  la  chambre  bordeliere ,  toute 
embaumée  d'onguents ,  de  parfums,  de  fleurs  et 
de  ramées  vertes  ,  elle  s'assit  sur  une  natte, 
feuilletant  le  précieux  volume,  pour  mieux  at= 
tendre  sans  ennui  quelque  ribaud  muletier, 
carme  ou  cordelier  ;  Olivier  Maillard  parut. 

C'était  un  gros,  court  homme,  bien  pourvu 
en  épaules ,  muscles  et  le  reste,-  sa  face  large  et 
épaisse,  ses  joues  rondes  et  enluminées,  ses 
yeux  petits  et  vifs,  sa  bouche  naturellement 
souriante,  tout  chez  lui  caractérisait  le  disciple 
de  saint  François,  accoutumé  à  jouir  de  tous  les 
biens  de  la  terre,  par  cela  même  que  sa  règle  ne 
lui  en  permettait  aucun.  Son  froc,  ses  sandales 
et  sa  ceinture  de  corde  formaient  en  quelque 
sorte  le  complément  indispensable  de  sa  joyeuse 
physionomie. 
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«  Vertu  de  froc  î  cria-t-il  en  ouvrant  brus= 
quement  la  porte,  sans  qu'Annette  levât  la  tête 
au  bruit  qu'il  fit,  est-ce  aujourd'hui  jeûne  et 
pénitence,  qu'il  n'est  aucunement  question  de 
cuisine  et  de  bouffetailles.  Mes  tripes  et  boyaux , 
par  Dieu  ou  par  diable  î  sonnent  l'heure  de  se 
mettre  à  table. 

—  »  Olivier ,  dit  Annette  sans  répondre  à 
ses  lamentations  gastronomiques,  regarde  le 
merveilleux  livre  qui  m'a  été  offert.... 

—  »  Oh  hé  î  reprit  le  père  Maillard,  qui 
fixa  un  œil  d'envie  et  d'admiration  sur  la  Bible 
ouverte  par  terre,  dis,  Annette,  qui  t'a  fait  ce 
don  royal?  serait-ce  par  aventure  le  seigneur 
Villon,  le  poète,  qui  l'eût  détourné  de  la  li= 
i)rairie  de  monseigneur  le  roi ,  ou  plutôt  de  celle 
des  pères  de  Saint -.Victor?  Je  voudrais  pour 
beaucoup  être  aussi  bon  écrivain  que  fut  celui 
qui  a  copié  cetle  Bible.  » 

Annette  alors  lui  narra  tout  au  long  ,  et  sans 
omission,  son  histoire  de  la  veille,  pendant 
que  le  cordelier,  plantant  ses  besicles  sur  son 
grand  nez,  considérait  le  volume  page  par  page, 
et  laissait  échapper  des  exclamations  de  surprise, 
avec  ces  mots  :  u  Cela  serait  volontiers  vendu 
bien  cher.» Puis, lorsquela  courtisane  eut  fini  son 
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récit,  il  ferma  le  livre,  réfléchit  un  moment,  et 
dit  : 

((  Barbe  de  capucin  !  cet  étranger  est  démon 
ou  sorcier,  sinon  fou  renforcé.  One  a-t-on  vu 
bailler  en  pur  don  un  livre  d'une  inestimable 
valeur?  Ce  ne  peut  être  un  écrivain  ,  d'autant 
qu'il  saurait  qu'un  si  grand  ouvrage  n'est  pas  à 
faire  en  un  jour,  mais  bien  en  des  années. 

—  »  Cet  homme  est,  ce  me  semble,  plus 
habile  que  vous ,  et  moins  paresseux  ;  car  il 
m'a  prié  d'annoncer  par  la  ville  qu'il  avait  nom= 
bre  de  livres  semblables  à  vendre  au  fin  premier 
qui  en  voudrait,  escarcelle  en  main.  Le  prix 
n'outrepasse  point  soixante  écus ,  à  ce  que  je 
crois. 

—  »  Par  le  moule  de  mon  capuchon  !  c'est 
quelque  larron  receleur  de  vols,  et  je  ferai  qu'il 
soit  pendu  déconfés  ;  autrement ,  si  par  magie  et 
sortilèges,  il  parvient  à  ce  rare  travail,  le  tort 
énorme  qu'il  fait  aux  écrivains  de  notre  ville 
veut  qu'il  en  soit  mis  hors  j  le  procès  se  fera, 
s'il  en  est  besoin. 

—  »  Es-tu  bien  aise  de  me  douloir,  en  mo= 
lestant  un  si  honnête  homme  ?... 

—  »  Fi  donc  !  mais  commerçons  ensemble  : 
demain  ,  qui  est  le  dimanche  de  la  Quasimodo , 
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je  récite  à  Saint-Thomas-du-Louvre  un  ser= 
mon ,  auquel  sera  la  cour  j  j'ai  affaire  d'un  verset 
biblique  ;  or  donc ,  consens  à  échanger  ce  livre 
inutile  à  toi;,  qui  ne  lis  jamais,  pour  cause j  je 
te  compterai  aussitôt  cent  écus  à  la  couronne  , 
que  contient  ma  pochette. 

—  »  Marché  fait ,  compère;  voyons  de  quel 
or  est  votre  monnaie.   » 

Olivier  Maillard  s'empressa  délivrer  la  somme 
promise^  et  sans  donner  un  moment  à  ses  amours, 
il  emporta  la  Bible ,  comme  Patelin  son  drap. 
Il  s'en  alla  chez  maître  Jean  de  La  Pierre ,  prieur 
de  Sorbonne  ,  qu'il  savait  fort  curieux  de  ma= 
nuscrits  ;  aussi  le  sien  fut-il  étalé  aux  yeux 
stupéfaits  du  docteur  ,  vanté  avec  complaisance, 
et  la  vente  conclue  à  l'instant  pour  une  somme 
considérable ,  à  la  satisfaction  de  tous  deux. 

((  Maintenant ,  dit  Maillard  après  avoir  caché 
l'argent  dans  son  sein,  vous  plairait-il,  monsei= 
gneur,  de  gagner  au  centuple  l'intérêt  de  vos 
espèces  sonnantes  ? 

—  »  Comment?  répondit  le  prieur  intrigué 
par  cette  belle  proposition.  As-tu  pas  la  pierre 
philosopha  le  ? 

—  »  Que  ce  soit  pierre  ou  autre  chose,  je 
connais  l'art  de  faire  de  l'or  en  achetant  peu  et 
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vendant  beaucoup.  Quoi  ?  non  des  terres,  cens 
et  maisons ,  mais  des  livres  en  écriture  bien 
moulée,  des  Bibles  en  tout  semblables  à  celle-ci, 
par  mon  cordon  ! 

—  ))  C'est  bonne  marchandise  ,  en  ce  bon 
temps  de  dévotion  ;  n'était  que  la  moindre  copie 
coûte  autant  qu'un  reliquaire,  voire  plus.  Donc, 
trouve  m'en  à  bas  prix,  et  je  ne  les  paierai  en 
indulgences.  » 

Olivier  Maillard,  sans  vouloir  d'ailleurs  indi= 
quer  la  source  d'où  il  devait  tirer  ces  Bibles , 
convint  avec  Jean  de  La  Pierre  de  partager  entre 
eux  les  bénéfices  du  négoce ,  dont  le  riche  prieur 
consentit  à  faire  tous  les  frais. 

«  Que  le  Dieu  des  Juifs  te  soit  en  aide,  mon 
fils!  dit-il  en  souriant  à  Olivier,  donne  sur  moi 
lettres  de  créance  à  ta  fantaisie;  je  serai  ta  cau= 
tionj  néanmoins,  ne  jette  pas  l'Eglise,  ta  mère, 
en  oubli ,  et  devenu  marchand ,  pour  notre 
plus  grand  bien ,  prêche  le  peuple  comme  de= 
vaut. 

—  »  La  fièvre  quartaine  me  tienne!  si  le  père 
Olivier  reste  muet ,  à  moins  que  voix  et  haleine 
lui  défaillent  :  demain,  à  Saint-Thomas-du- 
Louvre  devers  midi,  je  parlerai  bien  chrétiennc= 
ment  de  choses  saintes  égayées  de  contes  et  gen= 
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tillesses.il est  temps  de  rêver  audit  sermon.  Adieu 
vous  command!  monsieur  mon  argentier.  « 

Le  cordelier ,  d'après  les  indications  d'An= 
nette,  trouva  sans  peine  la  demeure  de  l'homme 
aux  Bibles  j  Jean  Fa uste  était  occupé  à  ranger 
ses  volumes  dont  le  nombre  ne  passait  pas  deux 
cents  ;  le  souvenir  de  la  charmante  courti= 
sane  le  poursuivait  encore  au  milieu  des  soins 
de  son  état.  Olivier  Maillard  restait  immobile 
et  silencieux  à  la  porte  ;  la  vue  de  ces  nom= 
breux  manuscrits  l'avait  frappé  de  stupéfac= 
tien. 

«  Mon  maître,  dit-il  enfin  ,  il  n'est  bruit 
à  Paris  que  de  Bibles,  que  vous  vendez  à  perte, 
sans  doute  pour  mériter  le  paradis  en  l'autre 

monde 

—  »  Messire,  interrompit  Jean  Fauste,  on 
vous  a  mal  appris  cela  ;  comme  vous  pensez,  je 
n'ai  pas  de  bon  gain  à  faire  en  cette  entreprise, 
mais  il  est  faux  que  je  perde  un  denier  de  ma 
bourse  ;  quant  à  ce  qui  est  d'être  meilleur  chré= 
tien  qu'un  autre,  je  n'y  ai  pas  encore  songé ,  et 
loin  de  moi  d'embrouiller  le  ciel  avec  mesmar= 
chandises.  J'ai  dit. 

—  »  Les  méchantes  langues  piquent  comme 
hérisson  ,  et  trois  fois  heureux  qui  n'en  est  at= 
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teint  !  Mon  maître  ,  au  fait  :  le  prix  de  chacune 
de  vos  Bibles  ? 

—  »  Soixante  écus  d'or. 

—  ))  Soixante!  s'écria  Maillard  en  modérant 
à  peine  un  mouvement  de  surprise  et  de  doute. 
Est-ce  vous  qui  avez  fait  ces  livres  ? 

—  »  Que  vous  importe?  moi  ou  un  autre  sans 
doute. 

—  »  Tête-Dieu!  siiis-je  pas  écrivain  comme 
vous  et  juge  expert,  en  telle  matière?  Je  riais 
tous  bas  de  ma  demande  étrange  j  car  j'ai  idée 
du  temps  qu'il  faut  pour  régler ,  écrire  et  enlu= 
miner  un  volume  seul. 

—  »  Pourtant,  messire  le  savant,  à  Mayence 
d'où  je  vins  l'autre  hier ,  puis  -je  à  volonté  sans 
trop  de  peine  établir  mille  Bibles  de  cette  sorte  , 
et  ce,  dans  six  mois. 

—  »  Par  l'ame  de  saint  François  d'Assise! 
es-tu  pas  sorcier  ,  toi  qui  parle  ainsi  impru= 
demment? 

—  »  Sorcier  !  je  ne  sais  qui  me  tient  que  je  le 
croie!  Pourquoi  ces  interrogations?  Cherchez 
quelqu'un  qui  y  réponde,  s'il  le  peut;  je  n'ai 
loisir  d'user  temps  ,  paroles  et  salive  à  ce  faire. 

—  »  Je  vois  clair  au  fond  du  sac,  et  je  vous 
déclare  sorcier  damné,  hérétique  et  brùlable  en 
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bonne  justice  humaine.  Donc  de  deux  choses 
laquelle  élirez  vous  ? 

—  »  Par  les  trois  rois  de  Cologne! me  voulez- 
vous  traiter  magistralement,  vous  duquel  je  ne 
connais  que  l'habit?  j'écoute  cependant. 

—  »  Il  s'agit  de  vendre  au  comptant  toutes 
ces  Bibles,  ouvrage  satanique,  et  de  vider  de 
céans  sans  qu'il  soit  plus  onc  parlé  de  vous ,  à 
cent  lieues  là  autour  j  sinon  vous  préparer  à 
rude  attaque  en  parlement  comme  adorateur 
du  diable  et  faiseur  de  sortilèges^  conclusion,  le 
pilori  aux  halles,  ou  le  bûcher  en  la  place  de 
Grève. 

—  »  Grand  merci  du  choix ,  maître  -,  j'en  ai 
trop  ouï  des  deux  oreilles  j  retirez-vous  et  de= 
meurons  en  brave  intelHgence  ,  si  m'en  croyez. 

—  »  De  grand  cœur  j  mais  délivrez-moi  votre 
marchandise  et  ne  revenez  pas.  Autrement  j'en 
obsècre  les  saints  et  saintes  du  paradis,  je  vous 
accuse  en  cour  du  grand  Châtelet,  et  votre  sei= 
gneur,  le  diable  du  trou  saint  Patrice,  ne  vous 
sauvera  la  charbonnade.  Déjà  sentez-vous  le 
roussi  ? 

—  »  Fi  !  messire;  menaces  ne  me  sont  de  rien, 
et  ma  blanche  innocence  m'en  gardera  de  vous 
et  des  méchants.  Je  vendrai  ma  hbrairie  à  d'aii= 
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1res ,  je  séjournerai  à  Paris ,  et  si  j'en  sors  vivant 
et  malgré  moi,  je  dirai  encore  mes  patenôtres,  à 
l'effet  d'augmenter  l'ire  céleste  contre  vous , 
beau  père  ! 

—  »  Jean  Fauste,  n'y  pense  pas  à  demi  ;  oui 
ou  non  sera  pour  toi  heur  ou  malheur  j  de  ce  qui 
arrivera  je  me  lave  les  mains  à  l'avance. 

—  »  Non  !  sus  ,  renard  cordelier ,  dehors ,  et 
qu'il  en  soit  ce  que  tu  voudras,  ou  plutôt  ce  que 
tu  pourras;  soyons  bons  ennemis,  et  avant  d'a= 
cheter  des  livres ,  une  autre  fois  ,  épargne  au 
moins  le  vendeur  qui  n'est  pas  dans  le  temple.» 

Olivier  n'attendit  pas  que  Jean  Fauste  le  jetât 

dans  la  rue  par  la  porte  ou  par  la  fenêtre  j  il  lança 

un  regard  furieux  sur  l'imprimeur,  et  sortit  au 

milieu  d'un  bruyant  échange   de  jurements  et 

d'imprécations.  Dès  lors  tout  entier  à  des  idées 

de  vengeance,  ii  courut  chez  Jean  de  La  Pierre, 

auquel  il  raconta  la  malheureuse  issue  de   sa 

tentative  ,  et  de  là  porta  plainte  devant  le  par= 

lement  contre  le  sorcier  allemand.  La  nouvelle 

de  l'arrivée  à  Paris   du  libraire  inconnu   com= 

mençait  à  se  répandre  par  la  ville  ,  et  les  ac= 

quéreurs    de  Bibles   se    présentaient   en    aussi 

grande  affluence  que  le  permettait  la  rareté  des 

espèces.  On  criait  au  miracle  et  à  la  magie! 
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Le  lendemain,  la  foule  se  pressait  d'entrer  dans 
l'église  St.-Tbomas-du-Loovre ,  pour  entendre 
le  sermon  du  père  Maillard.  La  cour  n'y  était 
pas  comme  il  l'avait  espéré;  mais  des  auditeurs 
venus  de  loin,  attestaient  la  renommée  du  pré= 
dicateur.  C'étaient  pour  la  plupart  des  ouvriers 
des  moines,  et  des  filles  publiques.  Annette  se 
faisait  remarquer  par  la  richesse,  le  bon  goût 
desa  toilette,  et  surtout  par  la  hauteur  démesurée 
de  sa  coiffure,  qui ,  selon  la  mode  du  temos  res= 
semblait  à  peu  près  au  bonnet  des  Cauchoises 
d'aujourd'hui.  Ses  yeux  se  portèrent  avec  ceux 
de  l'assemblée  vers  la  chaire ,  où  le  père  Olivier 
Maillard  avait  paru ,   le  visage  composé  et  les 
mains  en  croix  sur  sa  poitrine.  Un  profond  si= 
lence  remplaça  le  murmure  flatteur  qui  s'était 
élevé  à  l'aspect  du  saint  homme.   Le  sermon 
commença,  et  pendant  toute  sa  durée,  Annette 
ne  se  lassa  point  de  regarder  l'orateur.  Celui-ci 
avait  choisi  pour  texte  un  verset   de  l'évangile 
selon  saint  Luc  :  «  Jésus  lui  demanda  :  quel  est 
ton  nom  ?  Il  lui  dit  :  je  m'appelle  Légion  ;  parce 
que  plusieurs  démons  étaient  entrés  dans  cet 
homme.  »  Il  cita  ce  verset  en  latin  ,  et  le  para» 
phrasa  dans  son  discours  moitié  sérieux  ,  moi= 
tié  burlesque.    Voici  quel  fut  l'exorde  prononcé 
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avec  une  voix  criarde  et  des  gestes  impétueux. 
On  eût  dit  un  des  possédés  contre  lesquels  il 
tonnait. 

(f  Arrière,  incubes  et  succubes,  fils  du  grand 
diable  Lucifer  et  de  dame  Luxure  !  Satan  et  les 
siens  quittent  le  bourbier  de  paillardise  pour 
s'immerger  en  celui  de  magie  et  larronnerie.  J'ai 
vu  l'abomination  de  la  désolation ,  non  sous 
l'apparence  d'un  bouc  bouquinant,  d'une  Sa= 
gane  en  rut ,  d'une  Canidie  ,  vraie  fille  de  joie 
en  la  cité  des  démons  ,  mais  sous  les  semblants 
menteurs  d'un  sage  vieil  homme  adonné  aux 
sciences ,  comme  vous  le  conterai  tout  à  l'heure. 
Qui  donc  eût  pensé  que  de  lire  Bible  et  saintes 
Ecritures,  damnation  éternelle  pût  advenir?  Ce 
pourquoi ,  je  vous  dis  en  vérité,  qu'il  vaut  mieux 
pour  l'affaire  de  votre  salut,  pucelles ,  jeter  aux 
chiens  vos  pucelages j  filles,  engrosser  du  fait 
d'un  prêtre  ;  femmes  ,  coucher  avec  le  diable  et 
ses  cornes,  plutôt  que  de  commettre  tel  irrémis= 
sible  péché.  Si  les  ladres ,  les  violeurs  de  jeûnes, 
les  hérétiques  et  mille  autres  sont  ensouffrés  et 
brûlés  dans  la  géhenne,  les  sorciers  et  démo= 
niaques  volontaires  y  mènent  d'étranges  tor= 
tures.  Les  uns,  comme  Tantalus,  enchaînés 
parmi  des  demoiselles  nues,  ne  peuvent  en  avoir 
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leur  part;  d'autres  sont  mariés  à  des  chimères, 
gorgones  et  monstres  à  cent  têtes.  Parles  linges 
de  la  Vierge  !  prenez-y  garde  !   » 

Après  avoir   achevé  ce  tableau  de   l'enfer, 

peint  des  couleurs  les  plus  cyniques ,  Olivier 

Madlard  fit  à  sa  manière  une  histoire  bien  scan= 

daleuse  du  vendeur  de  Bibles,  Jean  Fauste,  qui 

dans  le  moment  même  venait  d'en  céder  une 

centaine  à  un  chantre  de  Notre-Dame ,  pour  la 

modique  somme  de  soixante  écus  d'or  chacune. 

Olivier  débita  tant  de  mensonges^  assaisonnés 

de  plaisanteries,  de  jurons  et  d'ordures,  que 

l'indignation  de  son  auditoire  fut  soulevée  con= 

tre  le  malheureux  imprimeur,  qui  n'en  pouvait 

mais;  s'il  s'était  trouvé  là  par  hasard,  ces  furieux 

l'eussent  lapidé  sans  crier  gare.  «  A  quand  le 

supplice  du  sorcier  allemand.?»  répétaient-ils 

au  sortir  du  sermon. 

Cependant  la  publique  accusation  du  prédi= 
cateur  fit  assez  de  bruit  pour  que  le  parlement 
de  Paris  ordonnât  d'en  instruire,  afindesatis= 
faire  à  la  clameur  populaire ,  qui  dénonçait  Jean 
Fauste  de  Mayence  comme  un  impie ,  en  pacte 
avec  le  diable.  Olivier  Maillard  fut  assigné,  et 
ses  dépositions  déterminèrent  les  juges  à  pour= 
suivre  le  procès.  Arrêt  fut  donné  au  grand  Châ= 
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telet  d'arrêter  Jean  Faustc ,  et  de  dresser  une 
enquête  en  sa  maison. 

An  nette  sommeillait  dans  son  clapier  vers 
quatre  heures,  lorsqu'arriva  Olivier  Maillard, 
j)lein  de  vin  et  de  joie.  Après  lesembrassements 
et  les  galants  propos  d'usage ,  lesquels  durèrent 
moins  que  la  bonne  volonté  du  cordelier,  ce= 
lui-ci  s'écria  fort  catholiquement  : 

«  Sans  doute  messire  le  vendeur  de  Bibles 
est  déjà  aux  mains  des  archers. 

—  »  Qu'est-ce  à  dire,  demanda  Annette 
d'une  voix  émue? 

—  »  Rien  ,  sinon  que  nos  seigneurs  du  par= 
lement  vont  sans  retard  mettre  aux  prisons  notre 
maître  Jean  Fauste ,  en  attendant  qu'à  la  suite 
du  procès,  il  aille  par  les  flammes  terrestres 
ardre  aux  flammes  où  sont  pleurs  et  grincements 
de  dents. 

—  »  Méchant  !  avez-vous  cœur  de  vous  ré= 
jouir  des  maux  du  prochain?  Mais  cela  est 
impossible,  vraiment;  d'où  savez- vous  cette 
piteuse  nouvelle  ? 

—  »  De  ma  part ,  d'autant  que  je  viens  en 
justice  de  prêter  serment  contre  lui. 

—  »  Pauvre  homme  !  et  il  sera  pris  à  la  sou= 
ricière  sans  avoir  répit  pour  s'enfuir  ,   s'il  est 
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coupable;  mais  non,  un  si  généreux  hôte  ne 
saurait  avoir  raéfait....  Olivier,  veux-tu  pas 
goûter  à  mon  vin ,  qui  me  fut  donné  par  le 
propre  curé  de  Saint-Denis-de-la-Châtre....? 

—  »  Ventre  de  moine  !  pas  de  blasphème  ! 
buvons  toutefois ,  d'autant  que  le  verre  à  la  bou= 
che,  on  n'a  le  loisir  d'offenser  le  bon  Dieu  par 
dits  et  pensées.  Sang  de  l\oé  !  ce  n'est  pas  de 
l'amer  !    » 

Les  accolades  s'engagèrent  vivement  entre 
Olivier  Maillard  et  les  bouteilles;  Annette  rex= 
citait  à  boire  monacalement ,  c'est-à-dire  sans 
soif;  je  crois  qu'il  n'était  pas  besoin  du  conseil. 
L'ivrognerie  ,  comme  on  disait,  naquit  dans  un 
cloître.  Le  cordeiier  eut  belle  à  faire,  avant  de 
tomber  ivre-mort,  en  grognant  un  psaume. 
Annette  ,  délivrée  de  cet  importun ,  qui  gênait 
ses  projets  ,  se  glissa  hors  de  la  maison ,  et  tou= 
jours  courant  à  travers  les  rues  étroites  et  ma= 
récageuses ,  parvint  au  logis  de  Jean  Fauste,  qui 
s'étonna  de  la  voir  toute  pâle  et  haletante. 

«  Qu'est-ce,  la  belle?  dit-il  en  la  baisant  au 
front.  Quel  saint  me  faut-il  remercier  de  l'heur 
de  votre  venue? 

—  n  Tous  les  saints ,  peut-être  !  répondit- 
elle  rapidement,  en  regardant  avec  anxiété  du 
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côté  de  la  porte,  partez  d'ici  au  moment,  ou 
jamais.  Ils  sont  en  humeur  de  ne  vous  pas 
relâcher. 

—  »  Par  la  Bible  !  Annette  ,  tu  te  ris  de  moi  ! 

—  »  Plût  à  Dieu  !  hors  d'ici ,  et  Dieu  vous 
soit  en  aide.  Vous  êtes  accusé  de  sortilèges  au 
parlement,  et  tout  à  l'heure  les  archers  vien= 
dront  vous  happer. 

—  »  Moi!  miséricorde! 

—  M  Demain ,  il  sera  assez  tôt  de  geindre  et 
de  larmoyer  !  vite ,  de  Paris  éloignez-vous  j  vous 
y  sentez  le  fagot.  Allez  en  paix  3  ce  service  est  le 
guerdon  de  la  Bible. 

—  »  Fuir!  oui  j  j'ai  de  bonnes  jambes  avec 
bonne  envie  d'être  loin.  Mais  délaisser  mon 
bien  ,  mes  livres  à  ces  limiers  de  justice,  aux 

calomniateurs au  diable  plutôt!  Aussi,  en 

ai-je  assez  vendu ,  en  cette  ingrate  et  inhospi= 
talière  ville.  Le  reste  soit  mis  en  cendre  ;  je  sais 
l'art  d'en  faire  d'autres.    » 

Tout  à  coup  ,  il  saisit  dans  l'âtre  du  foyer  une 
bûche  enflammée  ,  et  la  lança  au  milieu  des 
livres  dont  le  plancher  était  jonché. 

«  Merci  Dieu!  n'en  faites  rien,  s'écria  An= 
nette  en  l'arrêtant ,  cela  va  ut  de  l'or  ! 

—  »  Non,  ils  n'auront  pas  joie  de  mes  dé= 
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pouilles  ! . . .  Anathème  sur  Paris  !  je  m'en  reviens 
à  Mayence ,  et  puisse  avec  moi  mourir  mon  se= 
cret,  avant  qu'il  soit  par  mes  persécuteurs  connu 
et  employé  !  vœ  !  vœ  !  malheur  !  malheur  !   » 

A  ces  mots,  il  se  précipita  clans  la  rue  ,  refer= 
niant  la  porte  derrière  An  nette,  qui  le  suivait 
les  mains  jointes,  et  quelque  temps  il  pressa  le 
pas  en  silence,  jusqu'à  ce  que  le  labyrinthe  des 
rues  et  l'obscurité  de  la  nuit  tombante  l'eussent 
mis  à  l'abri  de  toute  rencontre  fâcheuse. 

((  Adieu,  Annette ,  ma  mignonne,  dit-il  à  sa 
compagne  de  route,  en  s'arrêta nt  dansl'enfon= 
cément  d'une  maison ,  en  aucun  temps  je  ne  me 
cuiderai  libre  de  gratitude  envers  toi ,  qui  m'a 
rendu  la  vie  sauve.  Adieu,  fussé-je  au  ciel,  je 
prierai  encore  à  ton  intention  mon  seigneur 
Jésus ,  ne  pouvant  faire  mieux.  Tiens ,  en  cette 
escarcelle  est  de  quoi  t'instituer  en  état  hono= 
rable ,  d'autant  que  mainte  fois  d'argent  dérive 
vertu.  Merci  toujours  et  bon  soir.  « 

Il  embrassa,  les  larmes  aux  yeux,  la  pauvre 
fille,  qui  se  sentait  défaillir,  et  s'éloigna  brus= 
quement  à  grands  pas.  Annette  regarda  tant  que 
la  brume  lui  permit  de  l'apercevoir  ,  et  il  avait 
en  tièrement  disparu  ,  qu'elle  regardait  encore , 
immobile  à  la  même  place. 

9- 
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Cependant  les  archers  s'étaient  présentés  au 

domicile   de   Jean  Fauste ,    à  peine    l'avait-il 

abondonné  j  ils  frappèrent  rudement  à  la  porte , 

mais  n'obtenant  aucune  réponse ,  et  remarquant 

une  fumée  épaisse  qui  s'échappait  à  travers  les 

fentes,  ils  l'enfoncèrent.  Le  feu,  qui  avait  fait 

de  grands  progrès ,  les  força  de  reculer  ;  les 

flammes  sortaient  par  toutes  les  issues,  et  le 

quartier ,  formé  de  maisons  de  bois  entassées 

îes  unes  sur  les  autres ,  était  menacé  d'un  em= 

brasement  général.  La  terreur  semait  déjà  des 

contes  ridicules ,  et  le  nom  de  sorcier  volait  de 

bouche  en  bouche.  Mais  le  hasard  porta  secours 

à  la  foule  épouvantée  :  le  prieur  de  Sorbonne  , 

Jean  de  La  Pierre  ,  vint  à  passer  ;  quoiqu'il  eût 

voulu  volontiers  être  ailleurs ,  il  affecta  une  fière 

contenance,  et  somma  le  peuple  de  se  mettre 

en  prière  pour  éteindre   l'incendie  :  la  chose 

arriva  comme  il  le  souhaitait.  Aussitôt  que  les 

badauds  se  furent  agenouillés ,  tandis  que  les 

cloches  des  églises  voisines  tintaient  l'alarme, 

on  vit  le  feu  décroître ,  comme  par  miracle  ;  car 

les  livres  et  les  meubles  qui  l'alimentaient  étant 

consumés,  il  s'attaquait  en  vain  aux  murs  de 

pierres,  par  bonheur.  Chacun  reprit  courage , 

et   quelques    seaux   d'eau  arrivèrent  à  propos 
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pour  compléter  le  miracle.  Peu  s'en  fallut  que 
le  prieur  ne  fût  ramené  en  triomphe  chez  lui , 
et  béatifié  sans  bulle  de  la  cour  de  Rome. 

L'incendie  et  les  recherches  inutiles  que  l'on 
fit  pour  retrouver  Jean  Fauste  ,  confirmèrent  les 
soupçons  élevés  contre  lui  ;  du  reste  le  procès 
en  resta  là.  Olivier  Maillard  exorcisa  en  chaire 
le  prétendu  sorcier  inconnu,  qu'il  n'avait  pu  voir 
brûler  en  place  de  Grève. 

«  Ohl  le  damné  magicien  que  c'étaitlà!  dit-il 
à  son  auditoire.  Satan  lui  venant  apprendre 
que  le  parlement  allait  amasser  son  bûcher ,  il 
se  prit  à  rire  d'une  si  diabolique  gaîté,  que  des 
passants  qui  l'ouïrent  riant  ainsi ,  se  signèrent 
des  deux  mains.  Je  sais  même  certaine  vieille 
femme  qui ,  de  curiosité  posant  son  oreille 
contre  l'huis,  fut  à  la  fesse  mordue  par  des  crocs 
invisibles  ,  de  sorte  que  les  marques  ne  s'effa= 
ceront  onc.  Que  je  sois  circoncis  comme  juif, 
si  je  n'ai  vu  icelles  !  Oyez  ceci!  ceux  qui  dans  la 
chambre  ardente  osèrent  entrer,  recommandant 
leur  ame ,  non  à  leurs  catins ,  ce  pensé-je! 
observèrent  un  tas  de  rouge  cendre,  duquel 
issaient  ricanements  horrifiques  ;  et  là  ,  autour 
d'eux,  voltigeaient  ombres,  larves,  fantômes 
et  dragons  j  mais  le  sorcier  n'y  était  plus.  Mes=ï 
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dames  ,  quand  vous  irez  au  lit  avec  vos  maris  ou 
tout  autre  ,  dites  dévotieusement  trois  Pater , 
afin  que  dix  mois  en  çà  n'accouchiez  d'une  chèvre 
morte  !  » 

L'histoire  des  Bibles ,  augmentée  d'une  foule 
de  détails  merveilleux  ,  qu'accueillait  sans  exa= 
men  l'ignorance  du  temps,  parvint  jusqu'à  la 
cour.  Louis  XI,  qui  aimait  les  contes  (comme  le 
prouvent  les  Cent  Nouvelles ,  qui  lui  sont  attri=« 
buées  ) ,  après  que  le  récit  lui  en  eût  été  fait  par 
son  confesseur,  s'écria  en  baisant  la  Notre-Dame 
de  plomb  de  son  chapeau  :  «  Ma  bonne  mère 
d'Embrun  î  qu'il  m'en  vienne  un  de  ces  sorciers 
écrivant  si  vite  des  Bibles ,  aussi  tels  livres 
que  voudrai,  et  je  lui  octroie  une  part  de  mon 
royaume  !  » 

Jean  de  La  Pierre,  qui  avait  vu  dans  cette 
aventure  autre  chose  que  de  la  sorcellerie  ,  en= 
voya  à  Mayence  un  clerc  intelligent,  lequel,  à 
force  d'argent  et  de  promesses,  séduisit  trois  ou= 
vriers  de  Fauste,  et  les  amena  en  France.  Martin 
Crantz  ,  Ulric  Géring  et  Michel  Friburger,  im= 
primèrent,  en  1469  ,  à  Paris  ,  dans  une  maison 
de  Sorbonne ,  les  Epîtres  de  'Gasparinus  Pei^ 
Qamensis, 


V. 


LA  PIERRE. 
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Louis  XI,  qui  fut  le  plus  grand  roi  et  le  plus 
méchant  homme  de  son  siècle  ,  était  déjà  vieux 
à  cinquante  ans  :  les  soupçons  ,  les  remords  ,  les 
travaux  du  gouvernement  avaient  ridé  son  vi= 
sage,  blanchi  ses  cheveux  ,  courbé  sa  taille  ,  et 
soumis  tout  son  corps  à  un  état  douloureux  et 
maladif.  Il  s'était  déjà  mis  au  régime  des  reli= 
ques,  et  la  Notre-Dame 'de  plomb  de  son  bonnet 
partageait  avec  son  barbier  et  son  médecin  sa 
confiance  et  son  affection. 
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Un  soir  qu'il  alla  préside  la  tour  de  INesle  voir 
jeter  à  l'eau  dans  des  sacs  une  douzaine  de  bour= 
geois  de  Paris,  qui  n'avaient  d'autres  crimes 
que  leurs  grandes  richesses,  l'humidité  de  l'air 
ou  peut-être  son  imagination  inquiète  lui  causa 
de  vives  souffrances  intérieures  qui  le  tinrent 
éveillé  toute  la  nuit.  Or ,  à^cette  époque,  la  cruelle 
maladie  de  la  pierre  était  plus  commune  qu'au= 
jourd'hui,  et  les  médecins,  en  ignorant  la  cause, 
n'y  avaient  pas  trouvé  de  remède j  d'ailleurs 
avant  le  xvi^  siècle ,  la  science  de  l'anatomie 
était  regardée  comme  un  sacrilège  sentant  rhé= 
résie.  Louis  XI ,  qui  savait  plusieurs  seigneurs 
de  sa  cour  attaqués  d'une  maladie  inconnue , 
l'identifiait  aux  symptômes  qu'il  éprouvait  alors. 
Dès  que  l'aube  éclaira  le  vitrage  peint  de  sa 
chambre  ,  il  manda  en  hâte  auprès  de  lui  maître 
Olivier  Ledain,  son  barbier,  un  peu  médecin  , 
beaucoup  courtisan ,  et  presque  aussi  méchant 
que  son  maître.  En  l'attendant,  il  s'agenouilla 
sur  son  lit  devant  la  châsse  des  trois  rois  de  Co= 
logne  ,  qu'il  avait  fait  placer  à  son  chevet ,  pria 
avec  ferveur  le  vrai  sang  de  saint  Lô,  baisa  sa 
Notre-Dame  de  plomb,  et  se  recoucha  en  se  plai= 
gnant.  Olivier  Ledain  entrait  en  ce  moment,  et  la 
contenance  chagrine  du  roi  changea  en  conster= 
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nation  un  sourire  commencé  sur  ses  lèvres  ;  il 
salua  respectueusement ,  et  comme  Louis  XI  se 
prit  à  verser  des  larmes  en  silence  ,  il  dit  à  voix 
basse  : 

M  Sire ,  ordonnez-vous  que  je  me  retire  et 
vous  laisse? 

—  »  Reste,  Olivier,  t'ai-je  pas  appelé  pom- 
me venir  conseiller  ? 

—  »  C'est  bien  matin  remplir  mon  office  ; 
Votre  Majesté  a-t-elle  souhait  d'aller  en  pèlerin 
à  quelque  chapelle  où  se  font  les  miracles?  ou 
bien  la  Seine  cejourd'hui  a-t-elle  cure  de  rece= 
voir  maint  bon  sac  tenant  la  justice  du  roi? 
Vrai  Dieu  !  le  poil  de  votre  barbe  a  bien  profité 
cette  nuit! 

—  »  Hélas!  mon  fils,  j'ai  grand'peur  que 
d'ici  à  bientôt  tu  perdes  ta  charge  de  barbier 
royal^  car  je  n'en  sais  pas  tant  seulement  un  qui 
hors  moi  te  confiât  son  menton  ,  crainte  des  er= 
reurs  de  rasoir.  Vois-tu  cette  rude  barbe  d'un 
jour  ?  Par  la  Pâques-Dieu!  possible  est  qu'on  me 
porte  à  Saint-Denis  sans  avoir  été  rasé  d'abord. 

—  »  Cessez,  Sire  ,  telle  raillerie  de  méchant 
augure  j  dites,  auriez-vous  fait  cette  nuit  ma= 
lencontreuses  songeries  ?. . . 

—  »  Si  avais~jo  fait ,  c'eût  été  veillant ,  puisF= 
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que  n'ai  pas  dormi  le  temps  de  dire  un  Pater. 
Je  te  le  redis,  je  suis  mort  déjà  ;  je  sens  là  en 
mon  côté  passion  horrifique,  à  l'instar  du  comte 
de  la  Mark,  qui,  au  dire  des  médecins,  ne  vi= 
vra  ]Das  trois  jours  :  il  m'est  avis  qu'un  serpent 
caché  me  mange  entrailles,  tripes  et  boyaux. 
Hai  î  ma  bonne  mère  Notre-Dame  d'Embrun  , 
prenez  pitié  de  votre  fils  indigne '.Envoie  quérir 
mon  confesseur ,  que  je  me  prépare  à  mourir  de 
peur  d'être  damné  ,  ce  que  lors  de  ma  rébellion 
m'a  prédit  mon  pauvre  père,  dont  le  bon  Dieu 
ait  l'ame  ! 

—  »  Ah  î  mon  cher  sire ,  ne  vous  contristez 
pasj  Jacques  Coctier  est  un  habile  mire  qui  a 
étudié  en  Arabie  et  en  Syrie ,  le  pays  des  plantes 
médicinales.  Souvent  il  m'a  dit  que,  s'il  n'était 
faute  d'argent,  il  se-^  faisait  fort  de  ressusciter 
un  pendu  de  trois  jours ,  et  je  l'ai  sommé  de 
n'en  rien  faire ,  s'il  n'avait  goût  à  être  brûlé 
pour  magie  et  pratiques  diaboliques  !... 

—  f)  C'est  un  grand  clerc  qui  sait  les  drogues 
et  les  poisons  mieux  qu'autrefois  Hippocrate  j 
mais  comme  un  jour  que  je  souffrais  de  la  tête 
je  lui  jurai  par  le  vrai  sang  de  Saint-Lô  que ,  s  il 
ne  me  guérissait,  au  moment  de  trépasser  je  le 
ferais  décoller  sans  confession,  afin  qu'il  dévallât 
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eu  enfer  comme  hérétique  ,  je  suis  à  penser  que 
pour  éviter  la  punition  ,  d'un  regard  il  pourrait 
me  rendre  mort,  le  sorcier  maudit  ! 

—  »  Ordonnez  qu'il  vienne ,  moi  présent,  et 
certes  il  se  donnera  de  garde  de  ne  pas  vous  en= 
lever  votre  mal  à  votre  commandement  j  car  au 
signe  que  ferez ,  de  ma  dague  je  lui  ouvrirai  si 
longue  boutonnière  ,  que  son  ame  passera  au 
travers  sans   empêchement. 

—  ))  Mon  féal  Olivier ,  si  je  reviens  en  bonne 
santé,  je  te  promets  un  morceau  de  la  vraie 
croix,  enfermé  dans  un  reliquaire  d'or  tout 
étincelant  d'orfèvrerie. 

—  »  Merci ,  mon  très  chrétien  Sire  ;  or  çà 
mandez  bientôt  votre  orfèvre,  car  le  temps 
presse  j  demain,  s'jl  vous  plaît,  vous  irez  chan= 
ter  unbeau  TeDeum  laudamus  à  Notre-Dame.  » 

Louis  XI,  tout  ragaillardi  par  l'espoir  d'un 
prompt  rétablissement,  envoya  chercher  Jacques 
Coctier  ,  qui  ne  tarda  pas  à  paraître.  C'était  un 
grand  homme  à  la  face  maigre  et  blême,  aux 
yeux  creux ,  à  la  démarche  lente  et  au  parler 
grave  ;  il  était  vêtu  de  la  robe  noire  que  portaient 
les  mires  ou  médecins  de  ce  temps-là  ,  et  sa  tête 
nue  attestait  que  dans  la  promptitude  qu'il  avait 
mise  à  se  rendre  à  l'appel  du  roi ,  il  avait  oublié 
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son  chaperon  doctoral  j  il  tenait  à  la  main  un 
lourd  manuscrit  ouvert,  qu'il  feuilleta  sans  son= 
ner  mot,  en  observant  tous  les  traits  du  malade  ; 
puis  il  fît  une  grimace  dans  laquelle  Louis  XI 
crut  découvrir  un  arrêt  de  mort  ;  puis  d'un  doigt 
impatient  il  gratta  son  crâne  chauve  en  manière 
de  profonde  réflexion. 

«  Holà!  maître  Jacques  ,  dit  Louis  XI,  votre 
air  soucieux  ne  signifie  rien  de  bon;  êtes-vous  de= 
vin  pour  connaître  de  prime-abord  quel  mal  me 
poinct?  Vite  à  la  besogne,  je  suis  pressé  de  gué= 
rir,  et  ne  veux  pas  encore  visiter  Saint-D?nis  les 
pieds  en  avant. 

—  »  Sire ,  répondit  le  médecin  en  donnant 
une  singulière  expression  à  ses  yeux  de  lynx  ,  le 
cas  est  difficile ,  et  mon  art  a  des  bornes  où  s'ar= 
rêter ,  quoi  que  j'en  aie  ;  espérons  en  la  Provi= 
dence  ,  qui  ne  voudra  pas  qu'un  si  grand 
roi... 

—  »  Pâques-dieu  î  assez  sur  ce  propos,  reprit 
Louis  XI  j  en  colère!  quelque  chose  qui  advienne , 
je  ne  mourrai  pas  seul ,  et  il  ne  sera  pas  dit  que 
la  sépulture  sépare  de  si  vrais  amis...  Mais  dis  , 
mon  bien  cher  Esculape ,  suis-je  donc  en  état 
si  désespéré?  et  s'il  n'était  pas  de  remède  à 
mon  mal ,  n'en  saurais-tu  inventer  ?  Tiens  ,  en 
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ce  coffre  sont  en  tas  cinq  cents  écus  d'or  non 
rognés,  que  dès  long-temps  je  te  réservais. 

—  »  Je  suis  indigne  de  telle  munificence...  ; 
mais  Votre  Majesté,  bien  assurée  de  mon  dé= 
vouement,  pense  que  la  santé  n'est  pas  toujours 
écrite  en  nos  ordonnances. 

—  »  Par  sainte  Marie  l'immaculée  !  tu  me 
l'as  trop  fait  savoir ,  compère ,  quand  depuis 
cinq  années  ma  goutte  croît  à  l'encontre  de  ta 
pharmacie.  Mais  cette  fois  songea  faire  en  sorte 
que  ces  douleurs  prennent  fin.  » 

Ici  Jacques  Coctier  s'avança  vers  le  lit  du  roi , 
et  l'interrogeant  sur  ce  qu'il  ressentait,  examina 
curieusement  la  partie  souffrante.  Durant  cette 
enquête ,  le  malade  baisait  et  rebaisait  ses  reli= 
ques ,  pour  se  donner  une  contenance  qui  dé= 
guisât  ses  terreurs. 

«  Sire,  s'écria  enfin  le  médecin,  que  n'ai-je 
la  vue  assez  pénétrante  pour  voir  clair  en  votre 
corps!  A  croire  les  apparences  et  d'après  votre 
dire  ,  j'appréhende  cette  incurable  maladie  dont 
beaucoup  en  ce  temps  meurent  avec  tourments 
inouïs ,  et  qui  hier  encore  a  enlevé  malgré  mes 
soins  votre  grand-veneur 

—  M  Olivier,  interrompit  le  roi,  qui  changea 
dévisage,  ce  que  je  craignais  plus  que  tout  est 
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arrivé ,  et  je  ne  communierai  pas  à  la   Pâque 
prochaine... 

—  »  Ne  dites  pas  cela,  Sire,  je  rendrais  l'ame 
rien  que  d'y  songer  ,  ajouta  le  bonhomme  01i= 
vier,  cachant  mal  un  sourire  ironique  où  apparut 
toute  sa  pensée. 

—  »  Ladite  maladie  dont  il  est  parlé  légère= 
meut  aux  anciens  livres  de  médecine  provient 
de  pierres  salines  engendrées  dans  les  intestins, 
et  le  seigneur  Galien  pense  que,  lesdites pierres 
jetées  hors,  cesserait  la  maladie. 

—  ))  Saint  Joseph  !  s'écria  le  roi  remis  en 
belle  humeur ,  de  joie  ne  sachant  pas  ce  qu'il 
disait;  tu  parles  d'or,  mon  fils!  et  tu  peux  of= 
frir  de  ma  part  au  seigneur  Galien  un  office  de 
médecin  royal,  s'il  veut  bien  m'aider  en  ce  pi= 
teux  cas. 

—  »  Mais,  hélas  !  continua  le  docteur,  com= 
ment  chasser  du  corps  humain  ces  pierres  mor= 
telles  qui  tous  les  jours  vont  grossissant,  jusqu'à 
ce  qu'elles  obstruent  les  conduits  de  nature? 
D'ailleurs,  qui  sait  où  lesdites  pierres  sont  pla= 
cées,  puisque  nul  ne  les  a  vues? 

—  >î  Alors  nous  n'avons  que  faire  des  méde= 
cins  ,  dit  Louis  XI  désolé ,  s'ils  connaissent  nos 
maux  sans  les  guérir.  Otez  ces  vilaines  bêtes  ! 
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—  »  Pourtant,  reprit  Jacques  Coctier,  ceux 
qui  allèrent  autrefois  à  la  croisade  ont  dit  que  les 
chirurgiens  d'Egypte  ouvraient  le  ventre  du  pa= 
tient  pour  en  extraire  ces  corps  pierreux,  ce  qui 
causait  gaérison  parfaite  et  entière. 

—  »  Vrai  Dieu  !  se  récria  le  roi,  est-ce  rail= 
lerie  ?  Penses-tu  que  je  me  laisse  assassiner  sous 
prétexte  de  cure  merveilleuse  ?  Méchant ,  je  ne 
sais  qui  me  tient  que  je  ne  te  fasse  donner  res= 
trapade  ! 

—  »  Sire,  oyez-moi  avant  de  me  juger  j  je 
serais  régicide  d'essayer  telle  opération  sur  votre 
personne  couronnée;  mais  pour  le  plus  grand 
bien  de  la  médecine  et  de  vous-même,  je  de= 
mande  qu'on  fasse  essai  sur  un  vivant  molesté 
dudit  mal,  et  que  sur  ce  donniez  vos  ordres. 

—  »  C'est  bien  dit,  je  le  veux  ;  mais  qui 
voudra  livrer  son  corps  au  couteau?  Toi,  01i= 
vier ,  u'as-tu  pas  senti  colique  de  cette  sorte? 

—  »  Moi,  Sire!  dit  Ledain,  tremblant  que  le 
nouveau  remède  ne  lui  devînt  funeste;  je  pèse 
plus  de  dix  livres  de  santé ,  et  n'ai  point  envie  de 
changer  sur  ce  point. 

—  »  Tu  m'as  tant  et  tant  rebattu  aux  oreilles , 
dit  malignement  Louis  XI,  que  tu  voulais  per= 
dre  la  vie  pour  ma  majesté,  que  moi ,  je  me  fai» 

lO 
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sais  fête  de  t'en  offrir  une  unique  occasion.  Eh 
bien  !  maître  Coctier,  trouve  quelqu'un,  homme 
ou  femme,  noble  ou  vilain,  affligé  de  ce  mal 
pierreux,  et  je  te  baille  licence  de  le  couper  par 
morceaux.  Va,  ajouta-t-il,  dépêche  et  fais-moi 
savoir  à  quand  l'épreuve,  afin  que  j'y  sois.  Pour 
toi ,  Olivier  Ledain,  je  tejure  par  tous  les  saints, 
que  si  jamais  tu  es  en  danger  de  mort  pour  cause 
dudit  mal,  je  te  dénie  tout  remède  de  laFaculté.  » 
Jacques  Coctier  assembla  les  plus  doctes  mé=» 
decins,  et  leur  exposa  son  projet  de  tenter  l'opé» 
ration  de  la  taille  sur  un  homme  vivant.  Le  plus 
grand  nombre  s'éleva  de  toute  la  force  del'igno» 
rance  contre  ce  qu'ils  appelaient  une  impiété  ; 
quelques-uns  seulement  se  résignèrent  à  assister 
à  l'expérience  commandée  par  le  roi.  Jacques 
Coctier,  qui  aimait  la  science,  tout  charlatan 
qu'il  était,  se  mit  en  quête  d'un  misérable  sans 
importance  que  l'on  put  sacrifier.  Or  un  franc 
archer  de  Meudon ,  qu'il  avait  déjà  traité  pour 
cette  maladie,  fut  condamné  à  être  pendu  en  pu= 
nition  de  plusieurs  vols;  le  médecin  deLouisXI 
obtint  facilement  que  cet  archer  serait  mis  à  sa 
disposition  ;  et  ce  dernier,  à  qui  l'on  promit 
sa  grâce  s'il  en  réchappait,  consentit  gaîment  à 
cette  chance  de  vie. 
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Ce  fut  le  cimetière  Saint-Severin  que  l'on 
choisit  pour  être  le  théâtre  de  cette  opération , 
que  la  grossière  superstition  de  l'époque  entou= 
rait  d'un  caractère  magique  et  criminel.  Ordre 
avait  été  donné  aux  habitants  des  maisons  voi= 
sines  de  les  quitter  ce  jour  là  j  car  on  craignait 
que  le  peuple  ne  s'opposât  de  vive  force  à  une 
tentative  dont  les  heureux  résultats  sont  venus 
jusqu'à  nous. 

Une  fosse  avait  été  creusée  à  côté  d'une  grande 
table  sur  laquelle  le  pauvre  archer ,  dépouillé 
de  ses  habits,  fut  étendu  plus  mort  que  vif,  et 
fortement  lié  avec  des  cordes.  Les  casuites  du 
temps  avaient  voulu  que  l'opération  se  fît  en 
plein  jour  et  à  la  face  du  ciel,  pour  témoigner  les 
bonnes  intentions  des  médecins,  que  déjà  par  la 
ville  la  voix  publique  dénonçait  comme  des  sor= 
ciers  dignes  du  feu.  Louis  XI,  presque  remis  de 
son  indisposition  ,  était  assis  dans  son  fauteuil , 
environné  de  Tristan,  de  Commines,  d'Olivier 
Ledain  et  de  ses  plus  fidèles  bourreaux.  Lesmé= 
decins  préludèrent  à  l'opération  par  des  prières  à 
voix  haute,  que  toute  l'assistance  écouta  en  reli= 
gieux  silence.  Durant  ces  lugubres  préliminaires, 
la  victime  contemplait  avec  un  effroi  stupide 
cette  fosse  ouverte  qui  semblait  l'attendre. 

10. 
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«  Oh  !  oh  l  n]essei(yneurs ,  s'écria  l'archér , 
que  voulez-vous  de  moi  ?  Est-ce  là  ce  qu'on  m'a 
promis  sous  couleur  de  grâce  ?  Voici  des  coutelas, 
des  poignards  qui  brillent  un  peu  trop  pour  me 
rassurer  ! 

—  »  S'il  a  tant  de  bave  et  de  paroles  oi= 
seuses ,  dit  Louis  XI  en  fi'onçant  le  sourcil , 
qu'on  lui  coupe  la  langue ,  et  il  laissera  faire 
messieurs  les  médecins  sans  mot  dire.  »  Puis  il 
ajouta  en  se  radoucissant  :  «  Mon  très  cher  frère 
en  Dieu,  êtes-vous  confessé  et  absous? 

—  »  S'il  en  était  ainsi,  j'aurais  plus  de  cœur 
au  ventre,  répondit  l'archer ,  qui  eût  donné  son 
ame  pour  conserver  son  corps. 

—  »  Quoi  1  dit  Sa  Majesté  très  chrétienne , 
est-ce  donc  ainsi  qu'on  a  égard  à  mes  comman= 
déments  ?  Par  mon  bonnet  î  savez-vous  pas  que 
j'ai  fait  défense  qu'on  mît  à  mort  personne  qui 
ne  fût  bien  catholiquement  confessé  d'abord? 
Ceux-là  seuls  qui  attenteraient  à  ma  personne 
royale  seraient  privés  des  secours  de  la  religion. 
Donc  faites  appeler  un  prêtre.... 

—  »  Sire ,  répondit  respectueusement  Jacques 
Coctier ,  nous  devons  craindre,  plus  que  tout, 
les  gens  d'église ,  qui  se  réjouiraient  de  maudire 
notre  entreprise  ;  même  on  a  fait  en  sorte  que  le 
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clergé  de  Saint-Severin  délogeât  de  céans  par. 
prudence. 

—  »  Non  ,  je  ne  veux  pas  que  ce  condamné 
aille  de  vie  à  mort  en  état  de  péché  mortel ,  ce 
qui  est  damnation  sempiternelle...  Voyez  s'il 
ne  cache  sous  ses  habits  arme  quelconque,  et 
puis  éloignez-vous  un  peu ,  que  je  lui  serve  de 
beau  père  confesseur.   » 

Tous  les  assistants  se  retirèrent  à  quelque 
distance  derrière  le  monument  élevé  à  Marcel , 
prévôt  des  marchands ,  qui  sauva  Paris  du  temps 
du  roi  Jean  5  et  Louis  XI ,  composant  son  visage 
hypocrite ,  s'approcha  du  malheureux ,  l'ouït  en 
confession,  et  lui  promit  le  paradis  en  l'autre 
monde,'  mieux  eût  valu  en  celui-ci.  Ensuite  il 
reprit  son  siège,  et  les  médecins,  armés  de  leurs 
instruments  frais  émoulus,  se  consultèrent  en 
latin  avant  de  commencer  une  opération,  qui 
certes  ne  réussit  que  par  hasard. 

{(  Otezmes  liens,  criait  l'archer,  dont  les 
craintes  redoublaient  à  mesure  que  l'instant  fatal 
était  retardé  ;  je  ne  fus  onc  malade  que  d'ivro= 
gnerie  ;  j'ai  menti  comme  Albigeois ,  espérant 
avoir  la  vie  sauve  ;  mais  qu'ai-jefait  ])0ur  éprou= 
ver  tourments  pires  que  la  mort?  Vite,  bon 
sire  !  ordonnez  qu'on  me  pende  haut  et  court. 
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et  qu'il  n'en  soit  plus  parlé  ;  j'aime  raieux 
jouer  des  jambes  une  minute  aux  piliers  des 
Halles,  ou  bien  à  Montfaucon  être,  mort,  dé= 
\oré  par  oiseaux  de  proie  ,  que,  vivant,  me 
voir  déchiré ,  taillé  et  martyrisé  par  médecins. 
Grâce  et  la  potence,  et  là-liaut  prierai  encore 
pour  vous  1  Merci  pour  Dieu  î 

—  ))  Si  tu  n'en  meurs  pas,  disait  Louis  XI 
riant  à  ventre  déboutonné,  je  te  ferai  crieur 
suivant  la  cour  ,  car  tu  as  la  voix  aigre  comme 
cornemuse  ! 

—  »  Patience ,  mon  fils,  répétait  Jacques  Coc= 
tier,  cherchant  la  place  où  enfoncer  le  scalpel, 
tu  seras  opéré  de  la  main  du  médecin  du  roi , 
ce  qui  n'est  donné  à  tout  le  monde  ;  tiens-toi 
paisible,  crainte  que  le  coup  ne  soit  mortel,  et  si 
tu  guéris  jamais,  je  te  ferai  don  de  cinq  sous 
d'or  qui  passeront  par  ton  gosier  en  bon  vin  et 
chair  salée.   » 

Cependant  les  plaintes  de  l'archer  et  ses  efforts 
pour  tlétacher  ses  liens  troublant  les  opérateurs, 
on  lui  bâillonna  la  bouche,  et  quatre  soudards 
de  la  garde  écossaise  le  tinrent  immobile. 

—  ))  Sans  tant  de  façons,  messieurs,  dit  le  roi, 
pour  que  ce  malotru  de  force  demeure  tran= 
quille,  comme  un  beau  petit  saint  de  bois  dans 
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sa  niche,  ôtez-lui  l'haleine,  au  moyen  d'une 
corde  autour  du  cou  ;  devers  le  cœur,  qui  est  à 
gauche,  si  je  m'y  connais,  enfoncez  quelque 
lame  bien  trempée  ;  voulez-vous  que  mon  petit 
Tristan  vous  soit  en  aide  !  il  entend  merveil= 
leusement  ces  sortes  de  choses.  Pâques-Dieu!  ce 
vilain  archer ,  mort  pour  vrai ,  donnera  ses 
Loyaux  pour  tendre  des  arcs. 

—  »  Sire ,  reprit  Jacques  Coctier  s'arrêtant  au 
moment  de  trancher  dans  le  vif,  il  importe  que 
cet  homme  soit  en  bonne  santé,  quant  au  reste, 
vu  que  ledit  acte  chirurgique ,  s'il  arrive  à  bien, 
ne  doit  point  s'accomplir  sur  les  personnes  dé= 
funtes. 

—  »  Faites  à  votre  guise,  monsieur  mon  mé= 
decin,  c'était  un  menu  conseil  d'amitié  j  fort 
naturellement  avec  toute  arme  que  voudrez, 
hache  ou  couteau,  pourvu  que  le  fil  soit  donné 
à  point,  divisez  en  plusieurs  parts  ce  corps  ché= 
tif ,  et  vous  verrez  plus  clair  au  dedans. 

—  »  Ainsi  soit ,  monseigneur  ;  mais  il  m'est 
avis  qu'il  faudra  recommencer  l'essai  ;  car  les= 
dites  pierres  trouvées  chez  un  mort,  le  moyen  de 
les  extraire  d'un  vivant.? 

—  ))  Paques-Dieu  !  je  ne  suis  pas  de  moitié 
dans  l'événement!  messire  Coctier,  je  me  lave 
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les  mains  de  tout  ceci  :  vite  à  l'œuvre  ,  selon  vosr 
doctes  fa  ntaisiesj  mais  oyez  à  quelles  conditions. 
Primo  ,  que  les  pierres  ,  origine  de  la  maladie, 
soient  découvertes  ;  secundo ,  que  votre  belle 
opération  s'achève  sans  que  mort  s'ensuive. 
Moyennant  ces  deux  choses,  je  vous  baille  ré= 
compense  en  diijnités  et  monnaie  ;  sinon ,  je 
commande  à  nos  amés  docteurs  de  vous  traiter 
ainsi  qu'aurez  fait  ce  pauvre  homme. 

—  »  Sire ,  à  votre  aise  ;  je  vous  ai  dit  déjà 
que  par  astrologie,  aëromancie,  chiromancie, 
nécromancie  et  autres  sciences,  il  est  patent 
que  trois  jours  après  moi  vous  décéderez.... 

—  »  Garde-toi  d'en  rien  dire,  mon  petit  Jac= 
ques  ;  les  ennemis  miens ,  qui  sont  nombreux , 
trop  pour  mou  repos  ,  connaissant  ce  mystère , 
te  pourraient  malement  occire ,  à  l'effet  de  me 
faire  mort  sous  trois  jours  !...  Mon  Dieu  !  qu'on 
a  de  peine  à  vivre  !  Donc ,  ne  t^inquiète  nulle= 
ment  des  feintes  menaces  que  j'ai  dites  en  raille= 
rie  ,  et  fais  comme  il  te  plaira  pour  l'honneur  de 
la  très  haute  et  très  puissante  Faculté  j  mais  je 
te  prie,  montre  tes  mains,  que  je  voie  si  tu  n'y 
tiens  pas  en  réserve  grès  ou  cailloux  à  ta  con= 
venance.   » 

•    Quand  le  roi  se  fut  assuré  ,  par  un  examen 
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scrupuleux,  que  son  médecin  n'avait  pas  rin= 
tendon  de  le  tromper ,  il  lui  donna  sa  bénédic= 
tion  paternelle ,  et  les  images  de  son  bonnet  à 
baiser ,  pour  le  mettre  en  garde ,  disait-il ,  con=. 
trèfles  embûches  de  l'esprit  malin.  L'opération 
commença. 

Jacques  Coctier  fit  une  large  ouverture  dans 
l'aine  droite  de  l'archer,  qui,  de  la  douleur  qu'il 
éprouva,  se  crut  mort  sans  rémission ,  et  tomba 
en  défaillance,  si  bien  que  Louis  XI  s'écria  d'un 
air  de  triomphe  : 

«  Que  t'ai-je  prédit,  Jacques?  ton  malade 
cette  fois  est  guéri  à  toujours  ,  et  tu  peux  main= 
tenant  le  coucher  dans  son  lit  de  terre,  d'où 
il  ne  sortira  qu'au  jugement  des  âmes,  je  t'as= 
sure. 

—  ))  Sire,  de  grâce  ayez  patience  un  petit; 
cet  homme  respire  encore,  comme  il  appert  à  son 
poulx  et  chaleur  ;  le  cas  est  grave ,  et  loin  de 
nous  distraire  par  de  tels  propos  en  l'air  ,  priez 
intérieurement  le  Père  ,  le  Fils  ,  et  le  Saint-Es= 
prit;  vos  oraisons  me  seront  fort  secourables.  )) 
Or  il  arriva  que  l'incision  profonde  avait 
plongé  jusqu'à  la  vessie;  Jacques  Coctier  sentit  la 
lame  de  l'instrument  heurter  contre  un  corps 
dur,  il  y  porta  la  main  ,  et  retira ,  une  à  une  , 
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trois  pierres   grosses  comme  des  œufs  de  co= 
lombe,  blanches  et  couvertes  d'aspérités. 

«  Les  voilà,  dit  le  médecin  en  les  offrant  au 
roi,  pendant  que  ses  confrères  se  regardaient 
entre  eux,  incertains  s'ils  devaient  ajouter  foi 
au  témoignage  de  leurs  yeux. 

—  »  Notre-Dame  d'Embrun  !  s'écria  Louis XI 
transporté  d'admiration ,  ô  le  grand  docteur  que 
tu  fais  !  Viens,  Jacques  Coctier,  que  je  t'accolle 
par  amour  de  la  médecine.  Mais ,  ajouta-t-il  par 
un  mouvement  d'humanité  dont  il  n'était  pas 
coutumier ,  vois  à  rendre  sain  et  sauf  ce  mori= 
bond,  si  faire  se  peut,  à  moins  que  pour  legué= 
rir  tune  l'aies  mis  à  mort.  Il  s'agit  de  fermer  une 
énorme  plaie  j  tâche  d'avoir  une  meilleure  opi- 
nion que  je  n'ai  de  ta  cure  merveilleuse.  » 

Jacques  Coctier ,  sans  répondre ,  observait 
l'aspect  de  la  blessure ,  qu'il  recousut  et  pansa 
avec  de  l'huile  et  des  onguents  ;  ensuite  il  frotta 
d'une  certaine  drogue  les  paupières  du  patient , 
qui  sembla  se  réveiller  d'un  long  sommeil ,  et 
demanda  à  boire ,  se  plaignant  d'une  grande  sé= 
cheresse  de  gosier.  Le  médecin  ,  cependant ,  ne 
promit  que  tisanes  et  juleps  à  sa  soif  d'ivrogne. 
((  Maître,  dit  Louis  XI,  je  ne  recule  pas  l'effet 
de  ma  parole  royale.  Nous  te  nommons  et  décla= 
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rons  médecin  ordinaire  de  M.  l'archer,  et  aussi 
de  tous  les  pierreux  du  bon  royaume  de  France  : 
je  ferai  mon  possible  pour  ne  pas  être  de  ceux-là. 
Entre  outre,  à  titre  de  don  et  guerdon  ,  je  t'oc= 
troye  six  cents  écus  d'or  sur  mon  épargne,  et 
droit  d'impôt  d'un  denier  par  chaque  charroi 
de  pierres  amené  à  Paris,  ce,  jusqu'à  ta  mort, 
que  je  te  conjure  d'empêcher  tant  qu'il  se 
pourra .    » 

L'archer  fut  bientôt  guéri,  et  par  lettres  de 
grâce  absous  sans  dépens.  Il  réclama  vainement 
les  cinq  sous  promis  ;  Jacques  Coctier  répondit 
au  pauvre  diable  qu'il  eût  à  lui  payer  d'abord  une 
grosse  somme  pour  les  frais  de  médecin.  L'ar= 
cher  se  consola  de  ce  manque  de  parole ,  en  re= 
tournant  à  ses  méchantes  habitudes,  qui  lui 
valurent  autant  d'argent  qu'il  en  pouvait  voler , 
et  enfin  la  potence  à  la  Croix-du-Trahoir. 

Le  roi ,  en  apprenant  la  triste  fin  du  ressus=> 
cité  (c'est  ainsi  qu'il  appelait  l'archer  dcjmis 
l'opération),  fit  une  bonne  provision  degaîté, 
et  dit  en  riant  à  Jacques  Coctier  : 

«  Tu  fais  tort  à  ta  haute  renommée,  mon 
cher  filsj  n'es-tu  pas  médecin  ordinaire  de  M.  le 
pendu?  Je  doute  que  tu  le  tires  de  ce  mauvais 
pas 
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—  »  Toujours,  Sire,  est-il  vrai  qu'il  n'aura 
plus  la  pierre  î  en  dirai-je  autant  de  Votre  Ma»» 
jesté  ?  » 


VI. 


LE  JOUR  DES  INOCENNTS. 


j^^ap  un  marp  tnîitgnc  H'cstrc  apmi  : 

l|C  l^ai?me  autant  que  £)teu  me  le  commanT>e» 

Mn  sertJitcur  n'aultre  part  estimé 

é>ans  fin  me  cl)ercl)e  et  ma  grâce  DemanUe, 

i^onnesteté  9  ijonneut  me  tecommanT)e» 

Marguerite,  reine  de  Navarre,  les  deux  Filles  et  les  deux  Mariées. 


1490. 


Louis  XI  en  mourant  avait  légué  la  régence  à 
sa  fille  de  prédilection ,  madame  Anne  de  Beau= 
jeu;  Louis  d'Orléans  premier  prince  du  sang,  qui 
avait  épousé  Jeanne  de  France,  fille  du  feu  roi , 
voulait  qu'on  fit  céder  les  dernières  volontés 
de  ce  prince  en  faveur  de  son  bon  droit  ;  le  par= 
lement  se  déclara  contre  lui,  et  Charles  VIII 
monta  sur  le  trône  à  l'âge  de  treize  ans  et 
deux  mois.  Le  duc  d'Orléans,  qui  s'était  tou- 
jours  depuis  montré  l'ennemi  de  la  régente ,  en 
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i/|88,  entraîna  dans  son  parti  les  princes  mé= 
contents  ,  devint  l'allié  des  Anglais  et  de  Fran= 
çois  II ,  duc  de  Bretagne  ;  et  prit  les  armes 
contre  la  France.  Le  roi  entre  dans  ce  du= 
ché  à  la  tête  de  son  armée  ,  nomme  le  jeune 
Louis  de  la  Trimouille  son  lieutenant-général , 
s'empare  des  principales  villes  ,  assiège  Nantes  • 
et  le  28  juillet  de  la  même  année,  les  Bretons 
sont  complètement  défaits  à  la  bataille  de  Saint- 
Aubin-du- Cormier  ;  le  duc  d'Orléans  ,  resté 
prisonnier  ,  fut  conduit  au  château  de  Lusi= 
gnan  ,  à  quatre  lieues  de  Poitiers ,  et  il  y  passa 
plusieurs  années,  bien  que  la  paix  eût  été  signée 
entre  la  France  et  la  Bretagne ,  aussitôt  après  la 
sanglante  journée  de  Saii^-Aubin  ;  sa  femme 
Jeanne  n'épargna  poiTrtant  ni  soins  ni  prières , 
pour  obtenir  sa  mise  en  liberté. 

Louis ,  faible  sous  la  couronne  de  duc ,  comme 
il  le  fut  sous  celle  de  roi ,  avait  épousé  par  force 
en  1 476,  la  fille  de  Louis  XI ,  qui  était ,  disait-il, 
un  maître-homme  ,  entier  dans  ses  commande= 
ments  ;  Jeanne,  quoique  jolie,  était  petite,noire 
et  un  peu  voûtée.  Cette  légère  difformité,  jointe 
au  défaut  de  sympathie  dans  leurs  caractères,  les 
éloigna  d'abord  l'un  de  l'autre  :  la  froideur  de 
Louis  ne  fit  que  s'accroître  de  jour   en  jour  , 
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lî'année  en  année,  et  se  changea  presque  en 
haine  :  Jeanne,  au  contraire,  soutenue  par 
une  piété  sincère,  remplit  toujours  les  devoirs 
d'épouse,  avec  un  dévouement  d'autant  plus 
grand  qu'il  était  moins  mérité;  la  prison  de 
son  mari  lui  permit  de  le  mettre  à  l'épreuve. 
Cependant  elle  ne  l'aimait  point  d'amour. 

Pendant  le  siège  de  Nantes ,  Louis  renfermé 
dans  cette  ville  avec  les  seigneurs  de  Laval 
de  Châteaubriant,  le  prince  d'Orange,  le  duc 
de  Bretagne  et  ses  deux  filles ,  Anne  et  Isabeau  , 
avait  doqné  son  cœur  à  la  première,  dont  un  con= 
tcmporain  nous  trace  ainsi  le  portrait  :  «  Petite 
tête  pointue  ,  front  étroit ,  yeux  louches  à  fleur 
de  tête  ,  visage  maigre  ,  cheveux  courts,  narines 
ouvertes,  grosses  lèvres,  menton  saillant,  col 
épais,  bras  longs  et  minces ,  poitrine  resserrée  , 
taille  courbée  plutôt  que  droite  et  jambes  grè= 
les.,)  Ces  détails,  qui  sont  traduits  littéralement 
du  latin,  ne  représentent  pas  la  princesse  sous  des 
couleurs  fort  séduisantes;  mais  un  portrait  ori= 
ginal  du  temps  nous  la  montre  avec  une  phY= 
sionomie  riante,  un  air  de  franchise,  et  un 
heureux  embonpoint  qui  excusent  et  expliquent 
la  passion  du  duc  d'Orléans,  «  lequel,  suivant 
Brantôme,  était  d'un  naturel  un  peu  convoi- 
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teux  et  beaucoup  du  plaisir  de  Vénus.  »  Il  se 
proposait  même  de  faire  casser  son  mariage 
avec  Jeanne,  sous  les  plus  frivoles  prétextes;  et 
le  duc  de  Bretagne,  approuvant  son  projet ,  qui 
n'était  pas  alors  sans  exem[tle,  attendait  pour 
le  nommer  son  gendre,  qu'une  dispense  du 
pape  prononçât  le  divorce,  La  défaite  de  Saint- 
Aubin-du-Cormier  et  la  mort  du  vieux  duc , 
qui  la  suivit  de  près  ,  furent  des  obstacles  que 
supporta  bien  impatiemment  l'amoureux  Louis. 
Il  n'avait  pas  perdu  tout  espoir  d'en  venir  à 
répudier  sa  femme ,  et  tandis  que  celle-ci  à  la 
cour  du  roi  son  frère ,  sollicitait  le  pardon  de 
son  mari  rebelle ,  la  duchesse  de  Bretagne  en=« 
tretenait  une  correspondance  assidue  avec  le 
prisonnier  du  château  de  Lusignan  ou  Lezignen. 
Ce  château-fort ,  situé  sur  une  montagne , 
était  une  des  plus  antiques  merveilles  de  France; 
les  gens  du  pays  en  attribuaient  la  fondation  à 
Mélusine,  ou  Melissène ,  dont  Jean  d'Arras  écri= 
vit  l'histoire  fabuleuse,  au  quatorzième  siècle. 
Son  nom  est  célèbre  dans  les  romans  de  féerie 
et  de  chevalerie ,  et  les  enfants  mêmes  connais= 
sent  cette  magicienne,  moitié  femme  et  moitié 
serpent.  Ce  fut  Hugues  deuxième  du  nom  ,  dit 
ie  Bien-aùné ,  qui  vers  l'an  looo,  fit  construire 
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la  forteresse  de  Lusignan  ,  agrandie,  réparée 
et  changée  de  forme  par  ses  descendants  jus= 
qu'à  ce  que ,  pendant  les  guerres  de  religion  , 
Louis  de  Bourbon,  duc  de  Montpensier,  l'ayant 
prise  après  un  rude  siège,  obtint  du  roi  la  per= 
mission  de  la  faire  raser  de  fond  en  comble 
pow'  éterniser  sa  mémoire ^  dit  son  éloge. 

Louis  d'Orléans ,  seul  dans  ce  vaste  manoir 
gothique,  dont  l'enceinte  formait  sa  prison,  en= 
vironné  de  tous  les  égards  dus  à  son  rang  et  à  sa 
naissance ,  aurait  oublié  qu'il  n'était  pas  libre , 
s'il  n'eût  pas  été  séparé  de  sa  chère  Anne  de 
Bretagne;  les  lettres  qu'il  en  recevait  à  de  longs 
intervalles,  les  lettres  qu'il  lui  adressait  sans 
cesse  ,  n'étaient  que  d'insuffisantes  consolations 
à  ses  chagrins.  Le  temps  pour  lui  s'envolait  avec 
des  ailes  de  plomb ,  et  la  journée  présente  lui 
semblait  plus  lente  que  la  journée  de  la  veille  • 
il  cherchait  des  distractions  qu'il  rejetait  en= 
suite  avec  dégoût;  car  depuis  deux  éternelles 
années,  il  n'avait  eu  d'autre  compagnie  que 
celle  de  sa  femme ,  lorsqu'elle  revenait  de  la 
cour,  désespérée  de  ne  point  avancer  la  déli^ 
vrance  de  son  époux  ,  pour  qui  sa  présence 
était  un  nouveau  supplice.  Il  allait  volontiers 
à  la  chasse  des  daims  ,  qui  s'étaient  multipliés  à 

1 1. 
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l'infini  dans  le  parc,  un  des  plus  beaux  de 
France,  et  souvent  il  rentrait  au  logis  fort  tard 
sans  avoir  brandi  son  épieu j  cardans  ses  prome= 
nades  solitaires,  il  rêvait  à  ses  amours,  et  c'était 
là  son  unique  réjouissance.  Tous  les  jours,  il  en= 
tendait  une  messe  dans  la  chapelle  obscure  , 
avec  ses  vitraux  peints  d'images  de  saints  et  ses 
rosaces  de  toutes  couleurs;  il  lisait  quelques  ou^ 
vrages  imprimés  à  Paris,  la  plupart  concernant 
la  théologie;  il  jouait  aux  tarots  et  à  la  prime 
avec  le  chapelain  son  confesseur,  écoutait  les 
beaux  contes  des  lavandières  de  la  fontaine  de 
Mélusine  ,  et  thésaurisait  l'argent  qu'il  pouvait 
avoir.  Il  ne  songait  nullement  à  s'enfuir  :  car 
madame  Anne  lui  avait  défendu  d'en  rien  faire, 
de  crainte  qu'il  ne  se  retirât  en  son  duché  de 
Bretagne.  Elle  n'était  pas  d'humeur  à  se  re= 
mettre  en  guerre  contre  le  roi  de  France. 

La  veille  de  Noël ,  le  duc  d'Orléans  reçut  une 
missive  aux  armes  de  Bretagne  ;  avant  de  briser 
le  cachet ,  il  la  baisa  en  pleurant  de  j^gie  ,  elle 
contenait  ce  qui  s'ensuit  : 

«  Monsieur  ,  mon  cher  duc , 

»  Votre  dernière  m'a  si  fort  jetée  en  trouble 
»  et  souci,  que  tout  d'abord  j'ai  mis  la  plume  à 
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»  la  main  pour  répondre  cathégoriquement  aux 
»  choses  y  incluses.  Je  commence  par  ce  qui  m'est 
»  le  plus  plaisant  :  j'entends  cet  honnête  divorce 
»  qui  ne  vous  tient  pas  moins  au  cœur  qu'à  moi- 
»  même  ;  or ,  l'aveu  que  vous  dites  m'a  tant  fait 
»  de  bien  ,  que  j'en  ai  songé  deux  nuits  durant. 
»  Serait-il  vrai  que  n'avez  jamais  touché  de  chair 
»  madame  votre  épouse?  A  vous  croire,  elle  serait 
»  pucelle  comme  au  ventre  de  madame  sa  mère 
)î  Charlotte  de  Savoie.  Si  ainsi  est,  monseigneur, 
))  le  pape  vous  baillera  licence  de  la  répudier  , 
»  prétextant  que  l'avez  épousée  par  contrainte, 
»  sans  accomplir  le  conjugal  devoir.  De  fait,  elle 
»  a  taille  mal  prise,  peau  brunette  et  grands 
»  pieds  ;  mais  elle  est  belle  de  visage,  gracieuse 
»  de  sa  personne  ,  avec  tetins  rondelets  ,  et  ce 
»  que  vous  n'avez  onc  vu  ni  touché.  Par  saint 
»  Tugal  de  Laval!  j'ai  peine  à  ne  pas  crier  au  mi= 
»  racle  ;  la  chose  eût-elle  été  possible ,  madame 
»  Jeanne,  laide  et  dégoûtante  comme  on  en  voit 
»  tant?  Sur  ce,  visitez  le  fonds  de  votre  mémoire 
»  où  soit  caché  quelque  vieux  souvenir.  En  cas 
»  que  la  conscience  nette,  puissiez  jurer  sur  les 
»  saints  évangiles  que  ladite   madame  Jeanne 
»  est  demeurée  vierge  au  lit  d'hymen  ,  ne  vous 
<)  faites  point  faute  d'en  écrire  secrètement  en  la 
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»  cour  de  Rome  ,  requérant  des  commissaires 
»  pour  traiter  de  cela  en  Sorbonne  et  au  parlc= 
"  ment.  Alors  l'affaire  une  fois  entamée,  je  vous 
»  aide  de  mon  petit  pouvoir  ;  et  si  le  bon  Dieu  , 
»  qui  nous  a  en  sa  digne  garde,  veut  bien  se  ran= 
»  ger  de  notre  parti,  vous  êteS;,  pour  Pâque pro= 
»  chain  hors  de chartre privée,  et  à  la  Pentecôte, 
»  je  vous  offre  en  dot  ma  bonne  duché  de  Breta= 
»  gne,  et,  ce  qui  vous  duira mieux  encore  ,  ma 
»  personne,  pardevant  l'église.  Pensez-y  à  deux 
»  fois  ,  et  n'agissez  de  léger  ,  crainte  que  je  vous 
»  désavoue,  si  tant  est  qu'il  importe  à  mon  hon= 
»  heur.  Dès  ce  moment  je  vous  tiens  pour  féal 
>)  serviteur,  et  vous  supplie  de  ne  pas  avoir  regret 
M  au  pucelage  de  madame  Jeanne  ;  on  vous  en 
»  rendra  l'intérêt  avec  un  beau  conjwigo  ;  quant 
»  aux  conditions  du  contrat,  il  sera  temps  d'y 
))  refléchir  une  heure  avant  ;  la  meilleure  pour 
»  vous  est  que  je  vous  aime  tant  et  plus  ;  car,  dit 
»  le  poète,  absence  à  l'égard  d'amour  est  pareille 
»  au  vent,  qui  pour  éteindre  un  petit  feu,  allume 
»  le  grand.  En  attendant  la  tant  désirée  accoin= 
»  tance,  je  vous  commande  en  guise  de  pénitence 
»  dix  ave  Maria  à  dépêcher  à  jeun  sitôt  votre  ré= 
«  veil.  Il  est  bon  de  se  garder  la  protection  de  la 
»  divine  Vierge  :  en  cas  que  madame  votre  femme 
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»  soit  de  retour  à  Lusignan,  persévérez,  eu  votre 
»  continence  et  Vous  en  aurez  le  loyer  ici  bas  , 
»  sinon  là  haut. 

»  La  vôtre  à  toujours  et  à  jamais. 

»  Anne,  duchesse  de  Bretagne.  » 

Cette  lettre  causa  une  ivresse  inexprimable  à 
cet  amant  marié,  qui  n'espérait  pas  un  si  beau 
succès  de  son  mensonge  ;  femme  qui  aime  bien 
est  crédule ,  et  madame  Anne  avait  saisi  avec 
empressement  l'occasion  de  se  faire  croire  à 
elle-même  qu'elle  était  sans  rivale.  Le  duc 
couvrait  de  baisers  le  papier  qu'il  relisait  depuis 
une  heure  non  moins  avidement  que  si  c'eût 
été  la  première  fois,  lorsqu'il  entendit  la 
herse  se  lever  après  deux  sons  de  cor;  puis, 
des  pas  de  chevaux  sur  le  pont-levis  retentis= 
sant ,  puis  des  voix  et  une  rumeur  inaccoutu= 
mée  sous  la  voûte  et  dans  la  grande  cour ,  on 
montait  rapidement  l'escalier  de  pierre,  il  mit 
la  lettre  sur  son  cœur  ;  la  lourde  porte  s'ouvrit , 
et  son  épouse  Jeanne  était  dans  ses  bras  ! 

«Le  diable  m'emporte!  croirait-on  pas.,  ma- 
dame, à  vous  voir  si  répandue  en  caresses  et  ac= 
collades,  que  vous  arrivez  tout  au  moins   de 
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Teire-Sainte ?  Vraiment ,  vous  êtes  seulement 
absente  depuis  un  petit  mois ,  et  j'ai  idée  que 
ce  n'est  que  d'hier.  Pourquoi  de  retour  si  vite? 
à  Amboise  ,  où  est  la  cour,  n'est-il  plus  de  bals, 
carrousels,  jeux  de  paume  et  gais  festins? 

—  »  Comment  ?  voilà  deux  interminables 
mois,  monseigneur,  que  je  suis  en  route,  do= 
lente  de  vous  quitter!  Le  bon  Dieu  n'a  pas  voulu 
que  mon  voyage  avançât  de  rien  à  votre  élar= 
gissement.) 

—  »  Ainsi  votre  frère  Charles  ^  votre  sire  et 
le  mien  ,  dont  j'enrage!  veut  que  je  sois  cloîtré 
jusqu'à  ma  mort  en  ce  damné  château!  Le 
diable  m'emporte  si  j'ai  goût  au  métier  de 
moine  !  C'est  à  raison  si  je  tiens  rancune  con:» 
tre  lui  et  les  siens  ! 

—  »  Mon  seigneur,  fiez-vous  en  Dieu  et  en 
madame  votre  épouse  qui  vous  tirera  dehors 
tôt  ou  tard  ;  il  m'est  avis  que  ce  moment  est 
proche  plus  qu'on  ne  croit.  Le  roi,  que  j'ai  ob= 
sédé  à  ce  sujet ,  m'a  dit  que  si  vous  vouliez 
promettre  d'être  sage  à  l'avenir,  vous  seriez  son 
compagnon  à  la  guerre  d'Italie  qu'il  a  en  tête; 
car  il  est  chevaleureux  ce  jeune  sire,  et  il  imi= 
tera  quelque  jour  les  faits  et  gestes  d'Alexander, 
d'Achille,  de  César  et  autres  grands  capitaines. 
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—  »  Le  diable  m'emporte!  vous  ne  m'ap= 
prendrez  rien  là-dessus ,  et  s'il  n'était  que  de 
frapper  d'estoc  et  de  taille,  batailler,  escar= 
moucher  ,  conquêter  pour  rendre  heureux  le 
petit  peuple ,  monsieur  votre  frère  serait  le 
phénix  et  parangon  des  rois.  Mais  il  ne  sait, 
l'enfant  !  ce  que  c'est  que  régir  un  royaume  ; 
témoin  les  belles  choses  que  lui  souffle  sa  sœur 
madame  de  Beaujeu.... 

' —  ))  Il  est  certain  qu'à  votre  égard  elle  a 
mal  agi  ,  et  je  lui  en  fis  maint  reproche.  Mais 
votre  grâce  impétrée,  la  conciliation  entre  vous 
deux  ne  demeurera  en  arrière 

• —  »  C'est  toi ,  Loïse ,  dit  le  duc  sans  récou= 
terj  viens  çà,  ma  fille,  que  je  te  baise  un  petit! 
Le  diable  m'emporte  !  l 'air  de  cour  t'a  bien  pro= 
tité  ;  je  te  revois  plus  venuste  que  naguère.  » 

11  s'adressait  à  une  charmante  personne  qui 
restait  debout  derrière  la  duchesse  j  à  l'appel 
de  son  parrain,  elle  s'approcha  modestement 
et  tendit  sa  joue  au  baiser.  C'était  une  fille  na= 
lurelle  de  Jean  l'Archevêque  de  Parthenay  ; 
Louis  d'Orléans,  qui  l'avait  tenue  sur  les  fonds 
de  baptême,  la  fit  élever  sous  ses  yeux  dans  sa 
maison  ;  madame  Jeanne  s'attacha  tellement  à 
cette  demoiselle  ,  remplie  de  grâces,  de  talents 
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et  d'esprit,  qu'elle  ne  pouvait  la  quitter  un 
instant.  Elle  la  regardait  comme  sa  seule  amie 
et  la  rendait  confidente  de  ses  peines  conju- 
gales. Sa  confiance  lui  coûta  cher. 

Les  costumes  de  dame  à  cette  époque  ont  une 
grande  ressemblance  avec  ceux  du  temps  de 
Charles  VIL  Le  règne  de  Louis  XI  avait  mis 
l'économie  à  la  mode,  et  l'avarice  de  ce  roi  ira=> 
posa  des  bornes  au  luxe  de  ses  sujets ,  comme 
si  son  épargne  en  eût  souffert.  Charles  YIII 
qui  aimait  la  gloire  et  l'éclat ,  donna  lui-même 
l'exemple  de  l'élégance ,  et  les  lois  somptuaires 
cessèrent  d'être  en  vigueur.  La  vanité  et  la  co= 
quetterie  remontèrent  jusqu'à  la  cour  brillante 
d'Agnès  Sorel,  pour  y  retrouver  des  modèles  de 
recherche  et  de  bon  goût.  La  duchesse  d'Or= 
léans  portait  une  robe  longue  de  velours  bleu  , 
serrée  à  la  taille ,  avec  des  bandes  de  moire  croi= 
sées  sur  la  poitrine  et  s'arrondissant  au-dessous 
des  hanches  ;  son  manteau  écarlate  sans  collet 
traînait  à  terre  d'une  demi-aune  ;  sa  coiffure 
était  une  sorte  de  bourlet  en  cœur,  passementé 
d'or,  bordé  de  grosses  perles,  et  garni  d'un 
voile  tombant  sur  le  cou  nu  et  sans  collier  ; 
on  commençait  alors  à  rapprocher  les  chaussu= 
res  de  la  forme  du  pied.  L'accoutrement  de  ma= 
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demoiselle  Louise  ne  différait  de  celui-ci  que 
par  une  grande  simplicité  plus  convenable  à 
son  âge  et  à  sa  naissance.  Le  duc  d'Orléans  était 
vêtu  avec  une  parcimonie  qui  le  suivit  jusque 
sur  le  trône.  Sa  tunique^  flottant  sur  les  ta= 
Ions,  large  de  manches  et  ouverte  sur  le  devant, 
ressemblait  aux  robes  de  chambre  d'aujour= 
d'hui  ;  elle  était  de  serge  brune  et  retenue  au= 
tour  des  reins  par  une  courroie  semée  de  clous 
d'argent^  l'ouverture  de  cette  tunique  laissait 
apercevoir  le  haut  d'un  justaucorps  de  drap, 
agrafé  ;  ses  cheveux  demi-longs  et  bouclés  s'é= 
chappaient  de  sa  toque  de  velours  noir  surmon= 
tée  d'une  aigrette  de  même  étoffe. 

«  Loïse,  dit  le  duc  à  la  jeune  fille,  dont 
il  tenait  la  main  dans  les  siennes,  as-tu  pas  en= 
core  fait  choix  d'un  chevalier  qui  porte  tes  chif= 
fres,  écharpe  et  couleurs?  Les  tournois,  si  je 
suis  bien  instruit ,  ne  se  font  guère  attendre  à 
Amboise,  et  monseigneur  mon  beau-frère  est 
merveilleusement  épris  de  tous  exercices  de 
corps 5  il  rompt  des  lances  à  tout  venant,  et 
chevalerie  s'en  va  régner  avec  lui.  C'est  le  cas 
d'élire  un  brave  homme  d'armes  ,  défenseur  de 
ta  beauté  ,  et  gardien  de  ta  vertu  ? 

—  »   Monseigneur,  reprit  Louise  en  rougis» 
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saut  et  baissant  les  yeux^  je  ne  me  soucie  aii= 
cunement  de  ce  bruit  de  fer ,  de  ces  grands 
coups,  toutes  images  de  guerre  et  de  mort; 
j'ai  déclaré  devant  Sa  Majesté  que  nul  n'aura 
ma  foi ,  sinon  quelque  beau  et  honnête  gentil= 
homme  ne  portant  épée  que  par  ornement;,  et 
mieux  appris  aux  disciplines  amoureuses  qu'à 
celles  du  dieu  Mars. 

—  n  Le  diable  m'emporte!  sais-tu  point  que 
ledit  Mars  plaisait  singulièrement  à  madame 
Vénus,  qui  n'aima  pas  moins  le  grand  chasseur 
Adonis — 

—  »  Monsieur  le  duc ,  dit  en  l'interrompant 
madame  Jeanne,  blessée  de  l'indifférence  que 
son  mari  lui  témoignait  ;  permettez  que  je 
fasse  trêve  à  ce  grave  entretien  pour  vous  pré= 
senter  messire  Octavian  de  Saint-Gelais  de  la 
très  noble  famille  de  Lezignen.  Venez-ci ,  mes= 
sire ,  ajouta-t-elle  en  se  tournant  vers  ce  der= 
nier,  que  le  duc  n'avait  pas  encore  remarqué , 
venez,  que  monsieur  mon  époux  vous  accolle , 
soyez  bien  venu  au  palais  de  vos  ancêtres  !  » 

Octavian  était  un  jeune  homme  si  beau  et  si 
bien  fait  que  pas  une  dame  de  la  cour  ne  s'eni^ 
péchait  de  l'aimer  ;  et  lui  n'aimait  que  les  pre= 
mières  en  beauté  et  en  condition.  Fils  unique 


DE    WALTER    SCOTT.  inrj 


de  Pierre  sieur  de  Moiitlieu  et  de  Philiberle  de 
Fontenay,  il  était  mieux  partagé  en  naissance 
qu'eu  fortune,  et  quoiqu'il  eût  dans  ses  arnioi= 
ries  l'image  de  Mélusine  dont  il  descendait,  il 
avait  pris  la  carrière  ecclésiastique  avec  l'espoir 
de  devenir  un  jour  évoque  et  pape.  Cependant , 
tout  prêtre  qu'il  fût,  la  cour  lui  tenait  lieu 
de  cloître,  et  il  ne  voulait  remplacer  son  riche 
habit  de  gentilhomme  que  par  la  chasuble  et  la 
mitre ,  son  épée  que  par  la  crosse  épiscopale.  Il 
écrivait  en  vers  avec  une  incroyable  facilité  ; 
outre  une  multitude  de  ballades ,  rondeaux  et 
chansons  qu'il  éparpillait  dans  ses  galanteries  , 
il  avait  déjà  traduit  et  rimé  l'Enéide  de  Vir= 
gile  ,  rOclyssée  d'Homère ,  les  Epîtres  et  l'Art 
d'aimer  d'Ovide.  La  poésie  est  un  auxiliaire  de 
l'amour  ;  Octavian  aurait  pu  s'en  passer.  Il  fut 
étonné  de  voir  que  madame  Jeanne,  plus  belle 
encore  que  de  plus  jeunes,  ne  lui  accordât  point 
un  regard  d'attention,  et  il  n'épargna  rien  pour 
triompher  de  ce  cœur  froid  et  sévère  en  appa= 
rence.  Bientôt  il  inspira  un  sentiment  qu'il  res= 
sentait  lui-même,  et  la  duchesse  d'Orléans,  ne 
se  cachant  plus  sa  faiblesse,  se  décida  à  retour- 
ner à  Lusignan.  Octavian  ,  qui  possédait  quel= 
ques  terres  auprès  du  bourg  de  Saint-Gelais, 
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ancien  patrimoine  des  seigneurs  de  Lezignen  , 
feignit  un  voyage  indispensable  et  demanda  à 
madame  Jeanne  la  permission  de  raccompa= 
gnerj  celle-ci  aurait  eu  mauvaise  grâce  à  refuser, 
et  même  elle  lui  offrit ,  non  sans  rouo^ir  ,  de 
voyager  avec  elle  dans  son  coche,  sorte  de  lourde 
et  grossière  voiture,  traînée  par  deux  ou  quatre 
mulets ,  dont  se  servaient  encore  les  rois  et  les 
princes  au  seizième  siècle.  La  route  leur  parut  si 
agréable  qu'ils  fussent  volontiers  repartis  en  arri= 
vant.  La  duchesse  s'abandonnait  aux  charmes 
d'une  conversation  souvent  tendre  ,  toujours 
intéressante ,  à  laquelle  se  mêlait  mademoiselle 
Louise  de  Parthenay.  Madame  Jeanne  n'était 
pas  la  seule  qui  aimât  Octavian. 

Le  duc  d'Orléans  se  leva  de  son  siège  ,  alla 
avec  bonhomie  au  devant  du  poète,  qu'il  avait 
déjà  vu  à  la  cour,  et  l'embrassa  en  lui  disant  : 
((  Dieu  vous  gar.d',  messire!  » 

—  ))  Monseigneur  ,  reprit  gracieusement 
Saint-Gelais ,  si  le  Seigneur  Dieu ,  de  qui  je  suis 
ministre  indigne,  veut  bien  avoir  égard  à  mes 
prières,  avant  le  premier  mai  du  nouvel  an,  vous 
n'aurez  d'autre  prison  que  le  beau  royaume  de 
France.  J'en  adjure  messieurs  mes  bons  aïeux, 
ajouta-t-il  en  étendant  la  main  vers  les  portraits 
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en  pied  dont  la  salle  était  ornée  j  et  tout  marris 
qu'ils  seront  de  perdre  votre  compagnie,  ils 
s'indignent  de  voir  captif  un  si  noble  et  valeu= 
reux  prince  ! 

—  »  Mon  digne  seigneur,  dit  madame  Jeanne, 
j'ai  promesse  royale  que  serez  transféré  en  ma 
duché  de  Berry,  et  aurez  pour  prison  d'état  la 
grosse  tour  de  mon  château  de  Bourges. 

—  »  Le  diable  m'emporte!  s'écria  Louis,  j'ai 
joie  dans  l'ame  de  la  visite  d'un  tant  illustre 
poétiseur,  qui  rime  comme  un  autre    parle   » . 

■  Heuri  Etienne,  dans  son  curieux  Trailé  préparatif  à 
V  Apologie  (T Hérodote  ,  cite  un  fait  qui  donne  une  idée  de  celte 
promptitude  à  rimer  d'OcIavian  de  Saiut-Gelais,  «  évesque  d'An= 
goulesme  ,  dit-il,  et  toutefois  traducteur  des  livres  d'Ovide, 
de  ArlG  amandi, 

n  II  avoit  faict  gageure  qu'en  quelque  temps  et  lieu  qu'on 
parleroit  à  luy  en  ryme ,  il  feroit  la  response  pareillement  en  rymc 
sur-le-champ.  Suyvant  laquelle  gageure  on  luy  vint  proposer  ces 
trois  vers  pendant  qu'il  estoit  bien  empesclië  à  desbrider  la  messe  : 

L'autre  jour  venant  de  l'eschole 
Je  trovay  la  dame  Nicole  , 
Laquelle  estoit  de  verd  vestue. 

Luy  (sans  aucunement  rompre  sa  dévotion  messifique  ou  niessi= 
quale  ,  ou  messifiquaute)  fit  celle  response  promplemcnt  : 

Ostez-moy  du  col  ceste  eslole. 
Et  si  bienlosl  je  ne  l'accole  , 
3'aurai  la  gageure  perdue,  » 


1 8o  SOIRÉES 

Monsieur  Octavian  ,  vous  réciterez  le  soir  au= 
tour  du  foyer,  X Ayl  (V aimer  ^  qui  n'est  encore 
imprimé,  si  l'on  m'a  dit  vrai.  De  nouveau  j'ai 
lu  les  belles  épîlres ,  selon  Ovide ,  qu'ave2  mises 
en  lumière. 

—  »  Durant  la  route,  ajouta  vivementLouise 
deParthenay,  monsieur  de  Saint-Gelais  com= 
posa  de  gentils  vers,  qu'on  ne  saurait  compter  , 
et  l'amour  valait  pour  lui  texte  d'évangile. 

—  »  En  vérité ,  dit  la  duchesse  en  soupirant, 
c'est  une  si  douce  v^hose  qu'amour  !  qui  se 
lasserait  d'en  bien  dire  ? 

—  M  Diable!  madame  ,  répondit  le  duc,  est- 
ce  la  cour  d'où  venez  ou  bien  ma  société  ,  qui 
vous  met  en  si  belle  humeur  !  Jamais  avant  ce 
jour  ,  ce  mot  amour  n'était  issu  de  votre.bou= 
che ,  à  moins  qu'il  n'allât  tout  droit  devers  le 
Dieu  des  chrétiens.  » 

Les  fêtes  de  Noël  qui  devaient  durer  quatre 
jours,  permirent  aux  amants  d'être  toujours 
ensemble,  les  heures  étant  consacréss  à  la  pro= 
menade  et  aux  oftices.  La  messe  de  minuit, 
qu'ils  entendirent  dans  la  chapelle  à  peine  éclai= 
rée ,  leur  ménaga  de  doux  instants  d'entretien, 
où  leurs  âmes  s'épanchèrent  au  profit  de  leur 
tendresse  mutuelle  j  les  chants  des  prêtres,  les 
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sons  de  l'orgue  couvraient  leurs  voix  et  peut- 
être  leurs  baisers  ;  madame  Jeanne  avait  oublié 
sa  dévotion  ordinaire  ,  et  non  loin  d'elle  son 
mari,  missel  en  main,  chantait  plus  haut  que 
les  chantres  au  lutrin.  La  messe  de  l'aurore  ne 
fut  pas  moins  favorable  à  Octavian  ,  dont  l'a= 
mour  augmentait  à  proportion  de  ses  succès. 
Louise  de  Parthenay  épiait  leurs  regards,  leurs 
discours ,  avec  un  intérêt  mélancolique  ,  etcher= 
chait  la  solitude  ;  ses  yeux  étaient  rouges  comme 
à  force  d'avoir  pleuré. 

Le  lendemain  de  Noël ,  la  messe  dite,  la  du= 
chesse  et  Octavian  allèrent  visiter  la  célèbre 
fontaine  de  Mélusine,  où  l'ancienne  légende 
raconte  que  cette  princesse  apparut  maintefois 
sous  la  forme  d'une  belle  femme ,  dont  le  corps 
se  terminait  en  monstre  marin.  Les  cuves  de 
Sassenage  en  Dauphiné  ,  ont  donné  lieu  à  une 
fable  semblable.  Ils  aperçurent  au  bord  de  la 
fontaine  une  femme  assise  qu'ils  furent  tentés 
de  prendre  pour  Mélusine  elle-même  ;  mais  en 
avançant,  ils  reconnurent  Louise  de  Parthe= 
nay,  qui  à  leur  approche  se  leva  pour  s'éloigner. 

«  Loïse,  dit  la  duchesse,  pourquoi  n'étais- 
tu  ce  matin  à  la  messe  ?  Je  t'y  ai  cherchée  de 
l'œil 
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—  »  Madame,  reprit  tristement  Louise,  s'iî" 
est  vrai ,  je  vous  en  sais  un  gré  infini ,  d'autant 
que  vous  étiez  sans  doute  empêchée  ailleurs.  Je 
f^age,  sur  mon  ame,  que  monsieur  Octavian  ne 
s'inquiétait  pour  lors  ni  de  moi,  ni  du  reste. 

—  »  Mademoiselle,  répondit  gentiment  celui- 
ci,  en  l'église  comme  partout,  je  songe  aux 
dames,  et  m'en  trouve  bien. 

—  »  Ma  mie,  dit  madame  Jeanne,  changeant 
adroitement  de  conversation,  que  venez-vous 
quérir  en  cet  endroit  désert?  Avez-vous  d'aven= 
tare  rencontré  la  dame  du  lieu ,  Mélusine  bai= 
gnant  ses  écailles  de  dragon  dans  l'a  claire  source, 
comme  la  voient  les  bonnes  vieilles  de  Lusignan . 

—  »  Ne  riez  aucunement ,  madame,  dit  Oc= 
tavian,  en  riant  lui-même,  ma  nourrice,  de 
son  vivant ,  habitante  de  céans,  m'a  juré  avoir 
vu  par  deux  fois  celle  qui  fut  aïeule  de  mon 
père  ;  la  première  à  l'angelus  de  midi  ,  en  robe 
de  veuve ,  belle  et  reluisante  comme  soleil  ;  la 
seconde ,  un  samedi  après  vêpres  ,  nageant  dans 
l'onde  sous  l'apparence  d'un  grand  basilic  vert , 
ayant  chef  féminin  ;  chose  horrible  à  voir  !  Elle 
criait  si  haut  et  si  aigre,  que  les  oiselets  se  mus= 
saient  parmi  la  feuillée  ;  et  prétend-on  que  ses 
clameurs  sont  des  avertissements  :  de  fait  feu 
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mon  père,    s'en    alla  mort    à    quelques  jours 

delà. 

—  ))Messire,  interrompit  vivement  Louise, 
ne  traitez  ceci  de  fable  ;  la  nuit  dernière ,  les 
cris  de  la  fée  ont  recommencé  sur  les  créneaux , 
du  côté  où  est  votre  chambre,  et  Dieu  sait  ce 
qu'ils  présagent  ! 

—  »  Folle  !  répondit  la  duchesse ,  le  roman 
ancien  de  maître  Jean  d'Arras  t'a  jetée  ces 
visions  en  tête  ;  tâche  qu'elles  en  sortent  le 
moins  tard  qu'il  se  peut.  Mieux  te  siérait  de  dire 
que  l'image  en  pierre  de  Geofroy ,  la  grancV- 
dent ,  qui  est  sur  le  portail  de  la  grande  tour,  est 
descendue  à  bas  de  cheval.  Dieu  fasse  que  le 
jour  des  Saints-Innocents  te  rende  sage  et  saine 
d'esprit. 

—  »  A  propos  ,  dit  gaîment  Louise ,  qui  sem= 
bla  frappée  d'une  idée  soudaine,  quelle  sera  in= 
nocentée,  selon  l'accoutumance?  quant  à  moi, 
après-demain  au  matin  je  n'en  dormirai  ni  plus 
ni  moins  paisiblement  j  nargue  desinnocenteurs 
à  Lusignan  I 

—  »  Demain  ,  veille  des  Innocents  ,  observa 
Octavian ,  il  sera  fêté  au  couvent  de  Saint- 
Maxant ,  la  plus  étrange  et  ridicule  fête  qui 
soit  en  la  chrétienté  après  celles  des  Calendes  , 

12. 
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(les  Fous  et  des  Anes  ,  qui  mènent  tant  de  bruit, 
de  Paris  à  Rome.  Cette  réjouissance  cléricale  , 
outrepasse  une  montre  de  la  Basoche  ,  des 
Enfants-sans-Souci  ou  de  l'Empire  d'Orléans. 
Les  Bacchanales  des  païens  ne  sont  que  riens 
auprès. 

—  »  Certes ,  dit  madame  Jeanne,  nous  ferons 
le  pèlerinage  de  compagnie  et  partagerons  les 
indulgences.  La  traite  de  plus  d'une  lieue  s'a= 
brégera  en  jolis  devis  j  ce  à  quoi  vous  êtes  natu= 
rellement  enclin  ,  et  nous  reviendrons  par  la 
forêt.  )) 

Ils  rentrèrent  tous  trois  au  château ,  et  au 
dire  des  archers  qui  étaient  de  garde,  la  nuit 
fut  troublée  par  des  cris  inarticulés  et  syrhu= 
mains.  Madame  Jeanne  qui  ne  dormait  pas,  les 
entendit,  et  pour  beaucoup  elle  eût  souhaité  ne 
pas  coucher  seule.  Cependant,  les  traits  fati= 
gués  par  une  insomnie  agitée,  elle  s'habilla  de 
bonne  heure  et  sortit  avec  Octavian  dans  la 
campagne,  où  Louise  de  Parthenay  les  rejoignit 
à  leur  grand  déplaisir.  Ce  témoin  qui  semblait 
les  épier ,  arrêtait  souvent  les  paroles  dans  leurs 
bouches,  défendait  à  leurs  regards  de  s'atten= 
drir,  à  leurs  mains  de  se  presser...  Ils  arrivèrent 
à  Saint-Maxant ,   espérant  à   la  faveur  du  tu= 
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multe  et  de  la  foule,  se  soustraire  à  une  si  ty= 
rannique  contrainte. 

Toutes  les  cloches  du  couvent  ébranlées  à  la 
fois,  proclamaient  à  la  ronde  le  premier  jour  de 
la  fête  des  Innocents;  c'était  liesse  et  soûlas 
parmi  les  chapelains,  clercs  et  sonneurs.  Quant 
aux  chanoines,  sans  daig^ner  prendre  part  .aux 
saturnales  du  clergé  subalterne,  ils  jouaient  aux 
quilles  dans  le  jardin  ou  buvetaient  dans  les  ré= 
fectoires.  Mais  l'église  était  livrée  à  des  profa= 
nations  qui,  suivant  un  contemporain,  n'étaient 
pas  moins  saintes  que  la  fête  de  la  Vierge  imma= 
culée.  Le  bas  peuple,  ami  du  bruit  et  du  scan= 
dale,  ne  perdait  pas  cette  occasion  de  se  ruer 
en  débauches  de  toute  espèce.  Les  statues  de 
saints,  les  reliquaires,  les  autels  étaient  cou= 
verts  de  vieux  draps,  de  nattes  déchirées  et  de 
tapis  en  lambeaux  ;  une  multitude  de  clercs  et 
de  séculiers  déguisés  en  femmes,  en  animaux, 
en  diables ,  se  roulait  sur  les  dalles  des  tombes, 
disputant  de  blasphèmes,  d'injures  et  de  folies. 
Les  uns  encensaient  de  la  cendre  ou  de  la  farine, 
qui  retombait  en  pluie  blanche  ou  grise  sur  les 
assistants  ;  les  autres  vêtus  d'ornements  sacer= 
dotaux  tournés  à  l'envers  ou  souillés  de  fange  , 
parodiaient  les  sacrés   mystères  ,    hurlant  des 
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chansons  à  boire  et  dansant  autour  du  taber- 
nacle ;  ceux-ci  débitaient  des  sermons  burles= 
ques  et  impies  ;  ceux-là  se  mettaient  tout  nus 
avec  des  cris  et  des  contorsions  effroyables.  Les 
principaux  acteurs  de  ces  ignobles  farces  étaient 
les  frères  laïcs,  les  frères  coupe-choux  ,  les  frè= 
res  quêteurs  ,  les  marmitons  et  les  jardiniers 
du  moûtier  des  cordeliers. 

La  duchesse  ne  fit  qu'entrevoir  de  loin  ce  que 
l'on  appelait  la  fête  des  Innocents;  Octavian  , 
qui  s'était  servi  de  ce  prétexte  pour  avoir  un 
tête-à-tête  avec  sa  maîtresse ,  ne  la  laissa  pas 
long-temps  en  présence  de  cette  scène  hideuse; 
et  toujours  suivis  de  l'importune  Louise,  ils  s'en= 
foncèrent  dans  la  forêt  dépouillée  par  l'hiver  ,• 
ce  jour  là  le  ciel  était  bleu,  l'air  tiède  et  le  soleil 
radieux  comme  à  la  naissance  du  printemps. 

«  Madame ,  dit  Octavian  en  s'adressant  tou= 
jouTS  à  la  duchesse,  après  avoir  déjà  parlé  de 
mille  objets ,  c'est  demain  un  jour  ardemment 
attendu  des  amoureux  ;  les  Saints-Innocents ,  à 
la  cour  comme  à  la  ville ,  ont  été  faits  patrons 
de  bonnes  et  galantes  aventures 

—  »  Qu'est-ce?  demanda  Madame  Jeanne, 
jouant  l'ignorante  pour  donner  à  Saint-Gelais 
occasion  d'entrer  en  matière.  J'ai  ouï  de  mer= 
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veilleuses  choses  touchant  ce  vieil   usage,    et 
n'en  suis  pas  mieux  instruite  pour  cela. 

—  »  Madame  ,  interrompit  Louise  sans  qu'où 
l'interrogeât ,  je  vous  dirai ,  s'il  vous  plaît  ,  ce 
que  j'en  sais.  Le  jour  des  Innocents,  qui  a  nom 
aussi  la  Saint-Valentin,  est  sacré  aux  galants  et 
à  leurs  amies.  Voici  ce  que  m'en  a  conté  ma 
bonne  marraine  madame  de  Laval.  Il  s'agit 
avant  tout  pour  l'amoureux  d'entrer  le  matin 
au  lieu  où  couche  sa  dame ,  d'ordinaire  dor= 
mant  ou  faisant  le  semblant;  malheur  ou  bon= 
heur  à  celle-là  par  nonchaloir  au  lit  retenue  ! 
c'est  grand  hasard  qu'elle  ne  soit  innocentée!... 

—  »  Assez  ,  je  vous  prie,  Loïse ,  dit  sévère= 
ment  la  duchesse  j  j'en  veux  à  ma  cousine  ma- 
dame de  Laval,  de  vous  avoir  donné  ces  beaux 
conseils  ;  ceci  n'appartient  à  un  enfant  tel  que 
vous  êtes  ;  sur  ce  ,  silence. 

—  »  Un  enfant!  murmura  Louise,  de  vrai 
je  suis  plus  loin  de  vingt-huit  années  que  de 
seize  ! 

—  »  Ma  chère  dame,  dit  Octavian  à  ma= 
dame  Jeanne ,  tandis  que  Louise  de  Parthenay 
marchait  lentement  derrière  eux,  c'est  à  moi , 
si  vous  m'en  donnez  droit  et  licence,  de  vous 
montrer  les  us  et  coutumes  des  Innocents. 
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—  ))  Bien  volontiers,  répondit- elle  d'une 
voix  timide  ;  je  me  contente  d'un  si  habile 
maître  et  vous  laisse  dire  et  faire  à  votre  bon 
plaisir.  Mais  d'abord  que  je  sache  où  en  venir. 

—  »  O  ma  noble  dame  !  comment  à  votre 
cœur  par  l'oreille  faire  arriver  ce  que  je  souhaite 
plus  que  le  paradis.  Ces  divins  mystères  veulent 
être  exprimés  en  langue  des  dieux  ;  c'est  poésie  î 

Saints  Innocents ,  de  ma  part  vous  avez 
A  grand  planté  ,  messes ,  cierges  et  grâces  , 
Si  le  corps  nu  de  celle  que  savez 
Demain  au  lit  est  à  moi  sans  disgrâces  ! 
Ce  tant  chier  bien  de  longtemps  me  devez  î 
Que  par  les  draps  cachée,  elle  remue 
Criant  de  peur ,  en  moins  de  rien  je  mue 
Sa  peur  en  joie  ,  en  ris  ses  cris  décents  , 

Et  vous  la  fais  ,  de  colérée  ,  émue  ! 

Sera-ce  pas  gentil  jeu  d'Innocents  ? 

—  »  Octavian  ,  mon  ami ,  qu'oses-tu  récîa= 
mer  en  rimes  si  promptement  trouvées  ? 

—  )i  Le  don  d'amoureuse  merci ,  dont  l'idée 
tant  seulement  m'encourage  depuis  six  vingt 
jours  î  Un  si  parfait  amour  de  ma  part  demande 
un  inestimable  loyer,  sans  quoi  je  suis  mort  et 
enterré  demain.  Il  m'est  venu  en  pensée  que 
l'eau  de  la  fontaine  Mélusine  serait  remède  à 
ce  que  je  souffre  d'attendre — 
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—  ))  Pour  Dieu  l  consens  à  te  taire  ou  baisse 
le  ton  ;  cette  pucelle  s'applique  à  écouter,  et  je 
ne  voudrais  pas  pour  dix  ans  de  ma  vie  qu'elle 
ouït  la  moitié  de  ce  que  disons  sans  honte  au= 
cune.  » 

Ils  tournèrent  la  tête  et  n'aperçurent  pas 
Louise  de  Parthenay,  qu'ils  appelèrent  sans  ob= 
tenir  d'autre  réponse  que  celle  des  échos  ;  ils 
pensèrent  qu'elle  était  retournée  à  Lusignan  et 
puis  ils  n'y  pensèrent  plus.  Leur  amour  gagna 
d'autant  à  ce  départ,  dont  ils  ne  soupçonnaient 
pas  la  cause  ;  leurs  pas  s'égaraient  dans  les  bri= 
sées  et  leurs  mains  faisaient  de  même  ;  cepen= 
dant  ils  n'avancèrent  pas  le  jour  des  Innocents, 
quoique  tous  deux  en  eussent  grande  enviej  et 
le  soir  était  proche ,  quand  ils  revinrent  au 
château,  désirant  déjà  être  au  lendemain. 

Louise  en  effet,  par  une  résolution  de  dépit 
et  d'amour,  était  revenue  à  la  hâte  ;  elle  trouva 
le  duc  d'Orléans,  dans  la  galerie  ,  occupé  à  re»= 
lire  la  dernière  lettre  d'Anne  de  Bretagne. 

«  Monseigneur,  lui  dit-elle  ,  c'est  pitié  qu'un 
si  digne  prince  soit  trompé  à  sa  barbe! 

—  »  Qui  parle  ainsi  ?  reprit  le  duc  que  ces 
paroles  tirèrent  de  sa  rêverie  amoureuse?  Le 
diable  m'emporte!   A  trompeur,  trompeur  et 
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demi.   Mais   dis,  ma  fille,  que  sais-tu  de  rc= 
cent? 

—  »  Rien ,  mon  très  honoré  pai*rain  ,  sinon 
que  demain  est  jour  des  Innocents  ! 

—  »  En  vérité!  il  ne  me  chaut  à  moi!  j'ouï= 
rai  en  leur  honneur  une  messe  basse  et  les  sup= 
plierai  de  me  rendre  libre  plutôt  aujourd'hui 
que  demain  ;  le  diable  m'emporte  si  je  m'in= 
quiète  du  reste  ! 

—  »  Oui  ;  mais  veillez  qu'on  n'aille  au  ma= 
tin  innocenter  madame  votre  chère  femme — 

—  »  Le  diable  m'emporte  î  s'écria  Louis 
d'Orléans  en  changeant  dévisage;  et  la  lettre 
qu'il  tenait  lui  échappa  des  mains. 

—  »  Je  tiens  pour  assuré  qu'au  point  du 
jour  madame  Jeanne  ouvrira  à  quelqu'un  l'huis 
de  sa  chambre,  et  ce  qui  s'ensuivra  vous  re= 
garde  trop  plus  que  moi. 

—  »  Madame  Jeanne  !  répétait  le  duc  avec 
une  surprise  qui  se  métamorphosait  en  satisfac= 
tion  ;  le  diable  m'emporte!  j'aurais  donné  un 
doigt  de  la  dextre  pour  qu'il  en  fût  ainsi!  je  ne 
perdrai  pas  si  belle  occasion  ;  l'affaire  fera  grand 
bruit,  et  le  bref  papal  viendra  tôt  après...  En= 
seigne-raoi ,  au  surplus ,  quel  doit  être  mon= 
sieur  l'innocenteur? 
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—  »  Qui  serait-ce  autre  que  M.  Octavian 
de  Saint -Gelais  plus  amoureux  encore  que 
poète  ? 

—  »  Le  diable  m'emporte!  j'en  avais  quel- 
que doute,  et  vraiment  le  muguet  vaut  qu'on 
s'en  fasse  aimer.  Certainement  tout  prisonnier 
que  je  suis^  facile  me  serait  de  mettre  mon 
lionneur  à  l'abri ,  vu  que  le  remède  existe  avant 
le  mal.  Toutefois  je  me  garderai  bien  fort  d'em= 
pêcher  leur  jeu  et  les  Innocents  iront  leur  petit 
trac,  pourvu  qu'ils  soient  pris  en  flagrant  délit  j 
témoins  ne  me  manqueront  au  besoin. 

—  »  Quoi  !  monseigneur,  vous  n'allez  pas 
vous  jeter  à  l'encontre  de  leurs  amours,  ren= 
voyer  pour  eux  le  jour  des  Innocents  aux  ca= 
lendes  grecques ,  et  rendre  leur  maie  intention 
toute  camuse? 

—  »  Le  diable  m'emporte  si  j'en  veux  rien 
faire!  demain  sera  le  jour  le  plus  réjouissant 
de  ma  vie  ;  tu  ne  pouvais  m'annoncer  meil= 
leure  nouvelle ,  et  si  je  n'ai  de  quoi  te  guerdon= 
ner  richement  ,  à  l'heure  qu'il  est,  tu  ne 
perdras  pour  attendre. 

—  »  Vraiment!  si  j'eusse  pensé  à  l'avance 
que  ma  trahison  tournerait  de  cette  sorte,  j'au= 
rais  avisé  d'autres  empêchements.  Mais  est-il 


1 92  SOIRÉES 

temps  encore  de  gâter  le  bon  plaisir  qu'ils  se 
promettent?... 

—  »  Je  m'émerveille  de  te  voir  si  bien  ex= 
perte  en  ces  matières  ;  Loïse,  à  t'entendre  , 
quels  châtiments  méritent  l'un  et  l'autre? 

—  »  En  cette  affaire  je  serais  mauvais  juge  : 
que  sais-je?  une  bonne  arme  de  fer  affilé  a  tou= 
jours  raison  en  la  main  d'un  homme  cour= 
roucé...  Mais  non,  ce  serait  dommage j  ordonnez 
que  messire  Octavian  soit  chassé  de  la  forteresse 
et  dénoncez-le  au  roi  votre  parent. 

—  »  Suis-je  encore  le  duc  d'Orléans  pour 
donner  ordre  qu'on  veuille  suivre?  Va,  Loïse, 
je  m'empare  d'une  vengeance  de  laquelle  on 
parlera  jusqu'à  Rome  et  au-delà  j  tu  verras, 
le  diable  m'emporte  \»  de  braves  épousailles  ; 
pleurs  d'une  part,  ris  de  l'autre.  Mais  sur  l'ame 
de  ton  père  l'Archevêque  !  aie  bouche  close  et 
œil  ouvert  j  ne  révèle  à  quiconque  le  mystère 
des  Innocents,  et  à  demain  je  te  promets  la  co= 
médie.  » 

La  duchesse  d'Orléans ,  pour  éviter  de  fixer 
des  soupçons  qui  commençaient  à  planer  sur  sa 
conduite ,  se  sépara  d'Octavian  aussitôt  qu'elle 
eût  passé  la  poterne  du  château.  Elle  se  rendait 
auprès  du  duc  son  mari ,  qu'elle  n'avait  pas  vu 
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depuis  la  veille,  lorsqu'en  traversant  la  galerie 
elle  trouva  un  papier  dont  le  cachet  se  brisa 
sous  ses  pieds  :  c'était  la  lettre  d'Anne  de  Bre= 
tagne.  Elle  l'ouvrit,  et  les  premiers  mots  qu'elle 
lut  l'accablèrent  à  la  fois  de  douleur,  d'indi= 
gnation  et  de  remords.  Elle  alla  s'enfermer 
dans  son  oratoire  pour  achever  cette  fatale  lec= 
ture ,  qui  tomba  comme  un  poids  sur  son  cœur. 
Ce  n'était  pas  qu'elle  aimât  le  duc  d'Orléans , 
mais  elle  lui  était  attachée  par  devoir ,  et  ses 
reproches  intérieurs  s'adressèrent  d'abord  à  son 
amour  coupable.  Enfin  elle  s'arma  de  fermeté  , 
et  traça  ces  lignes  qu'elle  mouilla  souvent  de 
larmes. 

«  Madame  , 

»  Je  prie  Dieu,  soir  et  matin,  qu'il  pardonne 
»  aux  pécheurs;  et  partant  je  m'efforce  à  par= 
»  donner  aux  injures  qu'on  m'a  faites.  Ainsi,  sans 
»  vouloir  de  mal  à  qui  m'en  veux  ,  j'ai  lu  non 
M  sans  ébahissement  l'honnête  lettre  où  il  est 
»  traité  de  mon  divorce  futur.  Or,  madame  , 
»  dites -m'en  votre  opinion,  comment  dans 
»  la  chrétienté  nommerait  -  on  tel  commerce 
»  épistolaire  dont  j'ai  honte  pour  votre  sceau 
»  et  blason?  Quant  à  moi  je  tiens  à  péché  mor= 
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»  tel  l'embûche  qu'on  dresse  pour  m'eulever  mon 
»  mari ,  qui  est  mien  de  foi  et  de  corps  ,  j'en 
»  jure  tous  les  saints  qui  sont  au  paradis!  oui, 
»  c'est  traitreusement  qu'il  a  menti ,  attestant 
»  qu'il  ne  m'approcha  onc  depuis  quatorze  ans 
))  que  feu  le  roi  mon  père  nous  fiança.  Je  ne 
»  sais  qui  est  le  plus  criminel  de  qui  profère 
>i  ces  mensonges  ou  de  qui  les  croit  contre  toute 
»  apparence  de  vrai.  Sur  ce ,  j'ajouterai  que  la 
»  nuit  dernière,  monseigneur  le  duc  d'Orléans 
»  a  fait  sa  tâche  de  mari ,  et  du  passé  je  vous 
»  épargnerai  le  récit.  INéanmoins,  il  m'est  avis 
»  que  le  Dieu  miséricordieux  par  là  me  garde 
»  d'être  fourvoyée  hors  du  sentier  de  chasteté  et 
»  devoir!  Donc  quelque  chose  qui  arrive ,  je  me 
»  fais  loi  de  tout  patir,  et  monsieur  le  duc  que 
»  je  révère  me  répudierait  maintenant,  que  je 
»  dirais  :  sa  volonté  soit  !  car  je  sens  que  religion 
»  procure  à  l'ame  des  joies  qui  passent  d'autant 
»  celles  des  choses  terrestres ,  et  vers  elles  dé= 
»  sormais  tendra  mon  unique  espoir.  Ne  vous 
»  faites  aucunement  faute  de  désallier  l'époux 
«  d'avec  l'épouse  j  il  n'en  sera  que  ce  que  vou= 
»  dra  îa  Providence  supernelle  ! 

»   Madame  Jea>ne, 

»   Ducliessc  de  Benv  et  encore  d'Orleiiiis.  « 
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Un  page  d'une  fidélité  éprouvée  fut  chargé 
de  porter  ce  message  à  madame  la  duchesse  de 
Bretagne  en  sa  ville  de  Nantes  ,  et  madame 
Jeanne  entendit  avec  une  satisfaction  mêlée 
d'inquiétudes  le  galop  d'un  cheval  le  long  des 
fossés.  Elle  n'aperçut  pas  que  la  nuit  était  ve= 
nue,  et  le  silence,  interrompu  au  dehors  par 
des  cris  d'oiseaux ,  des  :  qui  vive  !  et  les  pas  me= 
*surés  des  sentinelles,  l'était  aussi  au  dedans  par 
des  plaintes  et  des  sanglots  j  la  porte  s'ouvrit 
doucement  et  Louise  de  Parthenay ,  une  lampe 
à  la  main,  entrant  dans  l'oratoire,  resta  stu= 
péfaite  à  la  vue  de  sa  maîtresse  agenouillée  sur 
son  prie-dieu.  Elle  lui  était  attachée  au  fond 
du  cœur  malgré  la  rivalité  qui  les  divisait,  et 
dans  l'instant  elle  ne  songea  plus  qu'à  l'état 
d'affliction  où  se  trouvait  madame  Jeanne. 

«  Qui  y  a-t-il?  demande-t-elle  impétueuse= 
meut;  madame,  pourquoi  cet  air  désespéré? 
quel  malencontre  vous  cause  cette  profonde 
peine  ?  soit-il  possible  que  j'y  remédie? 

—  »  Las  1  répondit  la  duchesse  sortant  de 
son  abattement,  Loïse,  vois-tu  la  plus  iiifortu= 
née  et  coupable  dame  qui  soit  en  ce  bas  monde; 
le  seul  baume  à  mes  maux  serait  un  cercueil  de 
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plomb  ,  et  auparavant  me  faudrait-il  un  con= 
fesseur  libéral  d'absolutions. 

—  »  Bon  Dieu!  ma  chère  dame,  dit  Louise 
s'imaginant  que  l'amour  seul  causait  ce  déses= 
poir ,  le  bon  Dieu  qui  pardonna  au  bon  larron 
ne  refuse  d'indulgences  qu'autant  qu'on  ne  les 
demande.  Il  baille  pour  pénitence  du  péché, 
de  n'y  plus  retourner  j'  faites  ce  marché.  Elle  a 
tant  copieusement  pleuré,  pensa-t-elle  à  part 
soi ,  souriant  à  un  miroir  appendu  au-dessous 
du  crucifix  ,  qu'elle  semble  quasi  vieille  et  laide 
à  ce  soir. 

—  ))  Loïse ,  à  quoi  imagines-tu  que  monsieur 
d'Orléans  emploie  sa  captivité ,  ce  pendant  que 
je  n'ai  souci  que  de  le  voir  désemprisonné , 
comme  doit  toute  femme  à  l'égard  de  son  mari? 

—  »  Saps  doute  que  monseigneur  passe  son 
temps  en  dévotions  et  vous  recommande  en  ses 
prières.  Je  sais  qu'il  n'est  pas  en  France  de  plus 
rude  débrideur  de  messes  ;  il  a  vertu  de  prêtre. 

—  »  Yoire  même,  quand  il  entretient  alliance 
et  rapports  avec  madame  de  Bretagne!... 

—  »  Je  le  verrais  ,  que  je  ne  le  pourrais 
croire  l  Monsieur  le  duc  est  trop  grand  observa= 
teur  delà  fidélité  conjugale,   ainsi  qu'un  bon 


DE    VVALTER    SCOTT.  I97 

chrétien  -,  madame  Aune  pareillement  aurait 
peur  d'un  aussi  gros  péché  ,  lors  même  que  se=» 
rait  faux  le  bruit  que  l'on  fait  de  sa  piété  ;  adul= 
tère,  comme  on  sait,  n'est  pas  petite  affaire  en 
justice  humaine  et  divine.  » 

Ces  paroles,  prononcées  avec  une  intention 
bien  marquée,  produisirent  l'effet  que  Louise 
en  attendait.  La  duchesse  recommença  ses  la= 
mentations  en  se  frappant  la  poitrine. 

—  y)  La  coulpe  en  est  à  moi ,  et  le  bon  Dieu  a 
voulu  en  cela  me  punir  de  ma  mauvaise  pensée  j 
mais  j'aperçois  l'abîme  à  temps  pour  m'en  éloi=» 
gner.  Loise,  va-t-en  prévenir  monsieur  Octa= 
vian...  Non,  demeure,  un  billet  de  ma  part  lui 
portera  consolation  ,  et  qu'il  s'en  aille  où  il  a 
affaire ,  pas  plus  tard  que  demain.  Ce  soir  s'il 
était  d'humeur  à  partir  pour  amour  de  moi  ! 

mais  Angélus  est  sonné  voilà  long-temps 

Plutôt ,  de  peur  des  soupçons ,  restons  cha= 
cun  à  notre  place.  En  mon  oratoire  ,  la  nuit 
durant ,  je  chasserai  le  démon  par  veilles  et 
oraisons ,  suivant  précepte  évangélique.  Loïse , 
tâche  à  m'aider  de  tes  prières  ;  je  te  le  rendrai 
quelque  jour.  » 

•  Louise  de  Parthenay  n'eut  garde  de  répondre 
par  un  refus,  mais  elle  commença  d'ouvrir  un 
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bréviaire  imprimé  en  gothique  ,  qui  se  trouva 
sous  sa  main  ,  et  elle  avait  l'air  d'y  lire  fort 
attentivement,  lorsque  la  duchesse  l'avertit  qu'il 
était  tourné  à  l'envers.  Malp-ré  cette  distraction, 
elles  durent  g^agner  bien  des  indulgences  pen= 
dant  cette  veillée  qui  leur  parut  éternelle  à 
toutes  deux.  Le  jour  n'était  pas  loin  ,  le  coq 
chanta. 

«  Loïse,  dit  madame  Jeanne,  le  chant  du  coq 
met  en  fuite  démons  et  mauvais  anges;  la  nuit 
s'achèvera  sans  encombre  ;  à  cette  heure  je  n'ai 
plus  que  faire  de  ton  assistance  :  donc  retire- 
toi  en  ta  chambre  et  dors  en  paix. 

—  «  O  que  non!  ma  chère  dame  ,  je  ne  vous 
quitterai  avant  le  grand  jour,  aussi  bien  dans 
l'obscurité,  j'aurais  peine  à  retrouver  le  lieu 
où  je  couche,  et  craindrais  de  rencontrer  par  le 
degré  quelque  archer  ivre. 

—  ■>)  J'admire  ta  prudence,  d'autant  qu'il  est 
écrit  :  qui  quiers  le  danger  y  mourra.  Mais  que 
ne  vas-tu  de  ce  pas  dormir  en  ma  couche  une 
heure  ou  deux?  sommeil  est  bon  à  ton  âge. 

—  »  Cette  permission  m'agrée  d'autant  que 
du  dormir  j'ai  grand  besoin.  Je  ne  tarde  guère  ; 
car  déjà  mes  yeux  sont  clos  à  moitié.  Dieu  vous 
gard'  !  ma  bonne  dame. 
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—  »  Or  çà,  devant  que  d'enlrer  au  lit ,  vois  à 
ce  que  l'entrée  soit  fermée ,  serrures  et  verroux. 
J'agirai  de  même,  et  toi  partie  de  là,  par  précau=i 
tien  j  je  n'ouvre  à  qui  que  ce  soit,  non  plus  à 
mon  époux.  Bon  soir.  » 

Cependant  un  homme  vêtu  d'une  chape  de 
prêtre  et  uneépée  sans  fourreau  à  la  main,mon= 
tait  à  petit  bruit  le  degré  conduisant  à  rappar= 
tement  de  madame  d'Orléans  j  il  avait  l'oreille 
aux  aguets  et  regardait  le  long  des  murs,  s'il  n'y 
voyait  pas  d'autre  ombre  que  la  sienne.  Il  ar= 
riva  à  la  porte  qu'il  cherchait ,  écouta  encore 
en  retenant  son  haleine  ,  poussa  cette  porte  qui 
céda  sans  effort  et  la  referma  lorsqu'il  fut  entré. 
Un  rayon  incertain  du  jour  prêt  à  poindre  lui 
montra  un  lit  où  était  couchée  une  femme,  ne 
dormant  pas,  comme  l'attestait  le  bruit  d'une 
respiration  précipitée. 

«Belle  dame,  dit-il,  c'est  aujourd'hui  jour 
des  Innocents ,  et  vous  êtes  prise  sans  ap= 
pel.  Jeanne,  ma  mie,  j'ai  acquis  de  beaux 
droits!  » 

Un  soupir  fut  la  réponse  qu'il  obtint,  et  bien= 
tôt  un  cri  étouffé  annonça  que  les  Saints-Inno= 
cents  n'y  perdraient  rien. 

«Mon  ame,  dit  amoureusement  Saint-Gelais, 

i3. 
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que  de  gens  cherchent  sans  trouver,  et  je  trouve 
cela  que  je  n'espérais,  vu  la  bonne  opinion  que 
j'avais  du  mari.  Cent  fois  merci  de  la  préférence! 
One  les  Innocents  ne  rapportèrent  tant  d'heur  ! 
Honteà  qui  le  pouvait  prendre  quatorze  années 
en  çà!  » 

Il  faisait  jour  ,  une  porte  masquée  dans  la 
tenture,  s'ouvrit  tout  à  coup,  et  le  duc  d'Orléans 
parut  dans  la  chambre  où  reposaient  les  deux 
amants  ;  deux  prêtres  et  plusieurs  hommes 
d'armes  entrèrent  avec  lui. 

«  Le  diable  m'emporte  1  dit-il ,  messieurs , 
voyez  ce  qui  en  est.  Je  vous  interpelle ,  vous  tous 
ici  présent ,  comme  témoins  de  l'adultère  et 
vous  somme  de  faire  serment  en  temps  et  lieu 
de  la  vérité  du  fait.  N'ayez  peur  ,  messire  Oc= 
tavian  ,  je  vous  dois  un  grand  merci  pour  votre 
peine,  et  ma  gratitude  ne  s'en  tiendra  là.  Vous 
aurez  un  évêché ,  sur  ma  parole  !  » 

Octavian  de  Saint-Gelais  s'était  jeté  hors  du 
lit ,  et  abaissant  la  couverture  sur  la  tête  de  sa 
tremblante  maîtresse  ,  il  menaça  de  son  épée  le 
premier  qui  oserait  faire  un  pas. 

«  Je  te  jure  ,  continuait  le  duc  en  riant ,  que 
je  n'ai  sujet  que  de  te  rendre  amples  actions  de 
grâce  ,  ainsi  rengaine  ta  lame  et  sors  d'ici ,  que 
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l'on  dresse  procès-verbal.   Il  serait  bon  (jue  tu 
signasses...  ? 

—  n  Monseigneur ,  reprit  noblement  Octa= 
vian  ,  faites  d'abord  retirer  ces  gens  au  nom  de 
votre  honneur,  ensuite  j'en  passerai  par  où 
vous  voudrez?  Je  sais  mon  devoir  et  suis  gen= 
tilhomme. 

—  »  Le  diable  t'emporte  avec  ton  éloquence  î 
crois-tu  que  j'agis  sans  réflexion  ,  ou  que  j'i  = 
gnore  quelle  belle  se  musse  parmi  les  draps? 
C'est  assez  faire  le  chevalier,  vide  de  céans,  à 
moins  que  la  farce  ne  te  plaise. 

—  »  Non  monseigneur,  reprit  Octavian  avec 
énergie,  loin  de  moi  semblable  lâcheté  j  j'en 
jure  les  plaies  de  Jésus-Christ  !  on  ne  m'ôtei  a 
d'ici  que  mort,  et  peut-être  quelqu'un  rendra 
Tame  avant  moi.  Au  contraire  ordonnez  que 
chacun  s'en  aille  et  nous  nous  entendrons 
mieux.  » 

Louis  d'Orléans  vit  bien  qu'Octavian  ne  cé= 
derait  qu'à  la  force,  et  pour  éviter  une  scène 
sanglante,  il  pria  ceux  qui  l'accompagnaient 
de. sortir  dans  la  galerie  voisine,  et  d'être  prêts 
au  premier  signal. 

—  ((  Maintenant,  dit  Octavian  ,  quand  il  se 
vit  seul  avec  le  duc  ,    arraisonnons  en  bonne 


•202  SOIRÉES 

intelligence.  Je  VOUS  fis  outrage,  monseigneur,  et 
suis  de  naissance  à  le  réparer,  s'il  vous  plaît  de 
m'octroyer  le  combat.  Je  m  en  vais  quérir  quel= 
que  bonne  lame,  et  là  nous  verrons  à  qui  de= 
meurera  l'avantage. 

—  »  Es-tu  dénué  de  raison ,  Saint-Gelais , 
de  penser  que  j'expose  ma  vie  et  la  tienne 
pour  une  franche  catin ? 

—  »  Par  Mélusine  !  monseigneur,  déportez- 
vous  d'injurier  par-devant  moi  celle  qui  en= 
court  le  blâme  à  mon  sujet.  Pensez  qu'ici  sous 
ma  garde  elle  n'est  plus  votre  femme  ;  possible 
qu'elle  ne  le  soit  point  de  chair.  A  quel  point 
vous  arrêtez-vous  ? 

—  »  Au  divorce.  C'est  médiocre  châtiment , 
et  pour  ma  part  je  m'en  contente.  Le  roi  Louis 
XI  m'imposa  contre  mon  gré  ce  mariage  stérile 
et  maudit  ;  j'ai  regret  seulement  que  ce  jour 
n'ait  été  quatorze  ans  plus  tôt ,  je  ne  songerais 
présentement  à  épouser  madame  Anne  de  Bre= 
tagne. 

—  »  ]Ne  dites  pas  ces  choses,  je  vous  prie.... 

—  »  Au  fait;,  c'est  temps  perdu.  Donc ,  de 
Lonne  grâce  ,  Octavian  permettez  que  l'enquête 
soit  dressée  en  les  formes  usitées  et  devant 
témoins. 
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—  »  Non  monseigneur,  on  peut  s'en  exemp= 
ter  :  avez  -  vous  soif  de  votre  honte  et  de  la 
sienne  ?  Ce  que  vous  savez  rompt  l'union  ,  qui 
ne  fut  onc  parachevée;  cependant  évadez  un 
procès  qui  ne  serait  pas  à  votre  honneur  ;  ac= 
cord  des  deux  parties  déliera  ce  qui  est  lié  ;  et 
ma.dame  votre  épouse,  qui  m'a  pour  caution,  ne 
sera  nullement  contraire  à  ce  qu'il  vous  plaira 
de  résoudre.  Madame,  ajouta-t-il  en  s'adressaut 
à  celle  qu'on  ne  voyait  pas ,  je  vous  adjure  de 
répondre  par  serment  à  ma  demande.  Consen= 
tez  à  divorcer  d'avec  monseigneur  d'Orléans, 
votre  légitime  époux? 

—  »  Oui  !  s'écria  madame  Jeanne,  qui  s'é= 
lança  dans  la  chambre,  et  tomba  évanouie  aux 
pieds  du  duc  d'Orléans.  » 

Octavian  écarte  les  draps  qui  lui  cachaient 

celle  qu'il  avait  prise  pour  la  duchesse; 

c'était  Louise  de  Parthenay  ! 

Neuf  mois  après  naquit  le  célèbre  poète  Mellin 
ou  Merlin  de  Saint-Gelais  ;  son  père  Octavian  fut 
nommé  la  même  année  évêque  d'Angoulême! 

En  1491 ,  Jeanne  obtint  à  force  de  sollicita- 
tions la  translation  de  son  mari  en  la  grosse  tour 
de  Bourges,  et  enfin  sa  mise  en  liberté.  Anne  de 
Bretagne,  par  dépit  et  par  politique  se  maria 
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à  cette  époque  avec  Charles  VIII ,  qui  mourut 
en  i49^-  Le  duc  d'Orléans  devenu  Louis  XII, 
pour  épouser  la  veuve  de  son  prédécesseur,  ré= 
pudia  sa  première  femme,  en  protestant  qu'il  ne 
l'avait  jamais  connue  ni  touchée.  Jeanne,  sans 
réclctmer  contre  la  dispense  du  pape,  reçue  en 
Sorbonne  et  en  parlement,  passa  le  reste  de  sa 
vie  à  faire  des  fondations  pieuses  et  des  mira= 
clés.  Sa  canonisation  est  encore  pendante  à  la 
cour  de  Rome. 


VII. 


L'ESTRAPADE. 


iSDreg  ciut  l^ap  soub?  ma  top  9 
fMu0  je  rcgiie  açmant  que  rop. 


François  I*',  Chanson. 


1555. 


Le  luthéranisme  avait  fait  en  France  des 
progrès  journaliers,  depuis  qu'en  î5i2.  quatre 
prédicants  commencèrent  à  Meaux  l'œuvre  de 
la  réforme.  Chaque  année  Paris  et  les  provinces 
voyaient  le  supplice  de  quelques  novateurs  j 
mais  les  flammes  de  leurs  bûchers  ne  servaient 
qu'à  allumer  le  dévouement  des  néophytes  qui 
ne  refusaient  pas  les  palmes  du  martyre.  D'un 
autre  côté ,  Marguerite  ,    reine  de  Navarre   et 
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sœur  du  roi  ,  se  faisait  protectrice  des  religion» 
nalres  ,  dont  elle  partageait  hautement  la  doc= 
trine  :  elle  avait  même  obtenu  que  le  vénérable 
Melanchton  viendrait  à  la  cour  défendre  la  cause 
de  ses  frères  opprimés;  mais  le  cardinal  de 
Tournon  craignit  que  la  foi  du  monarque  très 
chrétien  ne  se  laissât  ébranler ,  et  ses  ruses  plu= 
tôt  que  ses  conseils  rattachèrent  au  parti  catho= 
lique  François  I^^'"  prêta  s'en  séparer  j  madame 
Anne  de  Pisseleu  intervint  aussi  dans  cette 
affaire ,  et  la  voix  d'une  maîtresse  fut  mieux 
écoutée  que  celle  de  l'honneur  et  de  la  raison. 

Les  persécuteurs  redoublèrent  d'acharne= 
ment  et  de  cruauté ,  les  victimes  au  contraire 
de  noblesse  et  de  courage.  C'était  un  règne  d'in= 
quisition.  Madame  Marguerite  elle-même,  sœur 
du  roi  et  reine  de  Navarre ,  ne  se  crut  en  sûreté 
que  dans  ses  états;  une  foule  de  seigneurs  et 
d'hommes  distingués ,  parmi  lesquels  on  cite 
Clément  Marot,  s'exilaient  volontairement  de 
leur  patrie  inhospitalière,  et  la  plupart  trouvé» 
rent  un  asile  inviolable  auprès  de  madame  Renée 
de  France ,  duchesse  de  Ferrare.  Rome  n'est 
pas  toujours  aussi  puissante  de  près  que  de  loin. 
Proverbe  historique. 

Or ,  vers  la  fin  de  1 534  ,  pendant  que  la  cour 
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était  àBlois,  suivant  l'expression  du  temps,  con= 
fite  en  fêtes  et  en  plaisirs,  que  le  roi  prodiguait 
à  sa  maîtresse  Anne  de  Pisseleu  ,  de  l'ancienne 
famille  de  Heilli  en  Picardie  j  des  fanatiques 
imprudents  affichèrent,  la  nuit  du  i8  octobre 
i534,  dans  plusieurs  villes  de  France,  des  pla= 
cards  blasphématoires  ,  dirigés  la  plupart  contre 
la  messe  et  l'eucharistie.  On  n'a  conservé  que  ce 
quatrain  ,  qui  était  écrit  sur  la  grande  porte  de 
l'église  Saint-Germain-l'Auxerrois. 

Fi  !  à  Cana  ,  noce  par  trop  vantée  , 
Jésus  d'eau  claire  a  fait  vin  de  bon  lieu  ; 
Cil  qui  premier  a  la  messe  inventée 
Mua  du  vin  en  corps  et  sang  d'un  Dieu  ! 

Ces  vers  ,  assez  bien  tournés  en  dépit  de 
l'impiété  qu'ils  renferment ,  feraient  croire  que 
ce  com])lot  satirique  avait  été  conçu  et  exécuté 
par  des  gens  doctes  et  lettrés.  Bonaventure 
Despériers,  Etienne  Dolet,  François  Rabelais, 
Clément  Marot  ne  pouvaient  pas  être  étrangers 
à  ces  hérésies  rimées  qui,  au  dire  d'un  contem= 
porain  ,  étaient  moult  gentilles  en  esprit  et  en 
langage.  Cette  plaisanterie  rouvrit  les  prisons  , 
éleva  de  nouveaux  bûchers,  etdes  représailles 
sanglantes    furent    accordées   aux   prêtres.    Le 
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chancelier,  cardinal  Duprat,  excita  les  pour»» 
suites,  clésif^na  les  arrestations,  et  fit  condamner 
à  mort  six  personnes  soupçonnées  d'être  les 
auteurs  des  placards.  C'étaient  de  pauvres  gens 
qui  à  peine  savaient  lire  et  écrire  :  Barthélemi 
Milon  j  Nicolas  Valeton  ,  receveur  de  Nantes  ; 
Jean  du  Bourg ,  marchand  drapier  à  Paris  ; 
Etienne  de  la  Forge ,  de  Tournay  ;  Antoine 
Poille ,  maçon  des  environs  de  Meaux,  et  une 
maîtresse  d'école  nommée  La  Catelle. 

François  1^'^  est  de  retour  à  Paris  avec  sa  cour 
de  prélats,  de  flatteurs  et  de  courtisanes.  Il  ha= 
bite  le  palais  des  Tournelles ,  où  sa  maîtresse, 
ex-dame  d'honneur  de  sa  première  femme,  mène 
un  train  de  reine  ,  tandis  que  Léonore  d'Autri= 
che  vit  dans  le  Louvre  comme  au  fond  d'un 
cloître,  sans  autre  courtisan  que  son  confesseur, 
sans  autre  délassement  que  la  prière. 

Ce  jour  là,  Anne  de  Pisseleu ,  qui  fut  depuis 
la  trop  célèbre  duchesse  d'Etampes ,  tenait  con- 
seil avec  son  gros  Duprat,  com.me  elle  l'appelait 
souvent,  eu  égard  à  l'énorme  embonpoint  du 
plat  personnage.  Elle  était  assise  dans  un  grand 
fauteuil  ciselé  et  richement  brodé  ,  auprès  d'un 
feu  pétillant,  dans  la  vaste  cheminée  à  manteau; 
le  chancelier  restait  debout,  la  tête  découverte. 
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roulant  des  yenx  hypocrites  ,  et  souriant  avec 
autant  d'aménité  qu'il  en  était  capable.  Il  y 
avait  du  prêtre  ,  du  magistrat  et  du  gentilhomme 
dans  le  costume  de  Duprat ,  qui  portait  la  barbe 
pointue,  le  chapeau  rouge  et  la  robe  de  velours 
noir  fourrée  de  menu-vair.  La  soie,  l'or,  les  pier= 
reries  et  l'hermine  composaient  l'habillement  de 
madame  Anne ,  qui  n'avait  pas  besoin  de  ce  luxe 
royal  pour  paraître  belle ,  bien  qu'elle  approchât 
de  l'âge  où  l'on  cesse  de  l'être.  Elle  caressait 
d'une  main  un  papegeai  ou  perroquet  aux  cou= 
leurs  éclatantes ,  et  de  l'autre  ouvrait  et  fermait 
négligemment  un  livre  sur  la  couverture  duquel 
était  peinte  une  salamandre  d'argent  au  milieu 
des  flammes  ,  devise  adoptée  par  François  ler. 

«  Prenez  place ,  mon  cousin ,  dit-elle ,  aussi- 
bien  c'est  assez  long-temps  soutenir  monsieur 
votre  ventre  ;  ne  vous  gênez  pas  avec  nous.  » 

Et  Duprat,  s'essoufflant  en  profondes  salu= 
tations,  approcha  le  siège  le  plus  bas  qu'il  put 
trouver  dans  la  salle ,  et  parvint  à  s'y  asseoir, 
non  sans  peine,  aux  éclats  de  rire  de  madame 
Anne  ,  qui  continua  en  ces  termes  : 

M  A  voir  votre  nez  rouge  et  riche  en  rubis , 

je  pense  que  ce  matin  la  froidure  est  de  saison... 

—  »  Madame,  on  ne  la  sent  pas  au  soleil  de 
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VOS  tant  jolis  yeux,  et  si  vous  nous  aidez  un  peu 
de  votre  bonté ,  demain  nous  ferons  feu  de  joie 
dont  il  sera  parlé  jusqu'à  Genève. 

—  »  Oui  dà  !  Est-ce  demain  le  jour  de  la 
Saint-Jean  ,  où  s'allument  tant  de  beaux  feux 
que  la  ville  en  est  quasi  toute  illuminée  et  claire 
comme  en  plein  jour  î 

—  »  Ah  î  que  ne  nous  laisse-t-on  faire  à 
notre  plaisir  ,•  le£;  forêts  du  roi  ne  suffiraient. 
Mais  hélas!  il  ne  s'agit  que  de  six  hérétiques  et 
partant  de  six  fagots. 

—  »  C'est  toujours  même  propos ,  monsieur 
Duprat;  à  vous  ouïr,  l'enfer  serait  dans  ce  bas- 
monde,  et  si  l'on  n'y  mettait  ordre,  j'aurais 
moi-même  odeur  de  roussi.  Mais  ceci  n'est  pas 
mon  affaire ,  et  ce  n'est  pas  du  bois  dont  je  me 
chauffe... 

—  »  Madame,  les  vrais  catholiques  ,  joyeux 
d'être  sous  votre  digne  garde,  vous  prient  d'ac= 
cepter  par  amour  d'eux  ce  petit  don  duquel  je 
suis  porteur. 

—  ))  Remerciez-les  de  ma  part,  reprit  la  fa= 
vorite  en  ouvrant  avec  vivacité  un  coffret  rempli 
de  pierres  précieuses  que  le  cardinal  lui  présenta 
respectueusement.  Voilà  des  joyaux  bien  choisis! 
j'en  veux  faire  un  chapelet  pour  les  dimanches 
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et  fêtes,  afin  d'avoir  plus  grosses  indulgences. 
Mais  dites-moi,  je  serais  bien  aise  de  plaire  à 
ces  bons  chrétiens.  En  vérité ,  ces  pierreries  ont 
dû  coûter  beaucoup. 

—  »  S'il  était  possible  que  la  cour  fût  pré= 
sente  à  la  procession  et  au  supplice  !... 

—  »  Vrai  Dieu  î  ne  comptez  pas  m'y  voir 
ainsi  que  le  roi  ;  demain  nous  irons  à  la  chasse 
devers  Meudon .  De  fait,  si  vous  pouvez  retarder 
la  cérémonie  d'un  jour  ou  deux^  j'irai  avec  mes 
dames  parer  l'exécution  des  luthériens ,  ce  qui 
est  un  spectacle  préférable  aux  montres  de  la 
Basoche  ou  de  Mère-Sotte. 

—  »  A  l'heure  qu'il  est,  le  confesseur  de 
notre  bon  sire  travaille  à  le  gagner ,  de  sorte 
que  d'un  mot  issu  de  votre  belle  bouche ,  vous 
ferez  plus  de  besogne  que  dix  confesseurs  abso= 
lution  en  main.  Songez,  madame,  combien  il 
serait  profitable  à  la  religion  de  Jésus-Christ  et 
de  Rome  que  le  roi  donnât  l'exemple  à  tous,  as= 
sistant  à  la  procession  solennelle,  ordonnée  en 
expiation  du  scandale  et  des  placards  impies  de 
l'an  passé.... 

—  »  Les  vers  étaient  de  bonne  fabrique ,  et 
je  doute  que  dans  le  livre  de  Gargantua  ,  que  je 
relis  sans  cesse  à  l'heure  de  l'Angélus,  on  pût 

i4 
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iroiiver  si  (jrand  planté  de  sel  attiqiie  et  de  lar= 
dons  |)ic[Liants.  Mon  gros  Duprat ,  avez-vous  re= 
gvet  d'en  avoir  ri  avec  moi? 

—  »  Je  serais  heureux,  belle  dame,  de  vous 
imiter  en  plus  d'un  point. 

—  »  J'entends;  vous  souhaitez  prendre  sur 
sa  majesté  le  pouvoir  que  j'ai  ;  il  faudrait  que  par 
miracle  vous  fussiez  mué  en  femme  jeune,  belle, 
^)laisante,  et  par-dessus  tout  adroite.   » 

Ici  le  roi  entra  vêtu  de  noir,  et  l'abord  sévère. 
Madame  Anne  se  leva  précipitamment  et  courut 
l'embrasser,  sans  qu'il  parût  y  prendre  garde. 

Le  chancelier  Duprat  voulut  aller  aussi  au  de= 
vant  de  sa  majesté ,  mais  la  pesanteur  de  son  corps 
lui  fit  perdre  l'équilibre,  et  il  tomba  lourde= 
ment.  Sa  chute  et  sa  piteuse  figure,  la  bruyante 
gaîté  de  madame  de  Pisseleu ,  ne  déridèrent  pas 
le  front  soucieux  de  François  I^^^  qui  se  jeta 
en  silence  dans  le  fauteuil  que  sa  maîtresse  ve^ 
nait  de  quitter.  Celle-ci,  accommodant  son  air 
d'après  le  visage  du  roi ,  se  plaça  à  ses  pieds  sur 
un  coussin  semé  de  fleurs  de  lis  ,  et  lui  prit  les 
mains  dans  les  siennes;  Duprat,  qui  savait  bien 
([ue  ce  serait  peine  perdue  d'essayer  à  se  relever, 
demeura  immobile  à  demi-couché  sur  le  carreau 
fi'oid  et  nu. 
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«  Que  veulent-ils  donc?  s'écria  le  roi  avec 
colère  j  je  ne  sais  vraiment  qui  est  le  maître, 
d'eux  ou  de  moi  !  Je  me  ferai  moquer  si  je  ne 
fais  la  figue  à  ces  cafards;  ils  me  rendront  fou 
avec  leurs  hérétiques  j  qu'ils  ne  valent  pas,  foi 
de  gentilhomme  !  La  hart  et  la  bourrée  ont  déjà 
trop  maltraité  mes  sujets;  foi  de  gentilhomme! 
j'aurais  profit  et  honneur  à  divorcer  avec  l'église 
romaine  à  l'instar  de  mon  cousin  d'Angleterre  ; 
et  ma  bonne  sœur  Marguerite ,  que  j'ai  éloignée 
de  moi  bien  à  tort ,  était  plus  sage  que  toute  cette 
engeance  ecclésiastique. 

—  »  Sire,  dit  madame  Anne  qui  se  hasarda 
à  prendre  la  parole,  je  ne  vous  vis  onc  si  cha= 
grin.  Madame  Léonore  vous  aurait-elle  encore 
gourmande  à  mon  sujet? 

—  ))  C'est  elle,  je  gage,  qui  les  instruit  à 
me  désespérer — Debout,  Duprat;  je  veux  par= 
faire  une  belle  ordonnance  qui  mette  hors  de 
France,  sans  appel,  cagots,  matagots  et  le  reste. 
Ce  sont  diables  ennemis  des  pauvres  mortels  et 
rois  de  France. 

—  »  0  mon  bon  seigneur  !  qui  vous  a  fait  si 
irrité,  que  lardez  de  maudissons  messieurs  les 
clercs  qui  n'en  peuvent  mais? 

—  ))  As-tu  idée  de  leur  outrecuidance ,  ma 

•  4. 
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mie?  Demain,  s  il  t'en  souvient,  nous  irons 
ensemble  nous  ébattre  au  déduit  delà  chasse,  et 
la  nuit  coucher  au  château  de  Madrid;  mais  voilà 
qu'à  rencontre  de  nos  plaisirs,  mon  confesseur, 
que  Dieu  damne  1  pour  pénitence  me  convie  à  la 
procession  de  demain.  Foi  de  gentilhomme!  je 
préfère  être  juif ,  mahométan  ,  et  mieux  encore^ 
que  serf  de  l'église  en  mon  propre  royaume. 

—  »  N'est-ce  que  cela,  sire,  reprit  ma= 
dame  Anne  d'une  voix  douce  et  caressante?  à 
vous  ouïr  geindre  et  lamenter,  j'aurais  cru  tout 
au  moins  que  veniez  d'apprendre  une  défaite  en 
Italie.  Eh  bien  !  je  vous  tiendrai  compagnie  à  la 
procession. 

—  »  Heilli ,  ma  bien  bonne,  ne  les  excusez 
pas,  res  fâcheux  qui  sont  loups  couverts  de 
peaux  de  brebis.  Aussi  bien  vergogne  me  poi= 
ornait,  non  pas  d'aujourd'hui,  de  fléchir  le  genou 
devant  un  vilain  malotru  encapuchonné,  moi 
qui  suis  roi  de  France  parla  grâce  de  Dieu  et  de 
mon  père  '. 

—  »  N'en  veuillez  pas  à  ce  saint  homme ,  mais 
à  moi  seule ,  qui  l'ai  prié  de  faire  en  sorte  que 
renonciez  à  la  chasse  de  demain,  d'autant  que 
pour  beaucoup  ne  m'absenterais  d'une  si  belle 
procession  et  de  l'holocauste  qui  la  doit  clore. 
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—  »  Foi  (le  gentilhomme!  ma  chère  Anne, 
que  ne  le  disiez-voiis  plutôt  que  ce  sale  moine  , 
qui  a  odeur  de  bouc?  Ce  m'est  douceur  infinie 
de  vous  obéir  ,  et  s'il  vous  plaisait  mel'ordon= 
ner,  je  prendrais  froc  et  cilice  tout  à  l'heure.... 
Mais  voyez  combien  j'étais  tarabusté  de  si  ty= 
rannique  pénitence,  je  ne  vous  ai  encore  baisée 
ce  matin;  vous  avez  pourtant  la  rose  sur  la 
joue,  souffrez  que  je  la  cueille;  de  l'autre,  n'en 
parlons  plus. 

—  »  Sire,  prêtons  secours  à  mon  cousin  Du- 
prat,  qui  s'est  laissé  choir  à  terre  à  votre  venue. 
Il  resterait  bien  là  jusqu'au  jugement  dernier  si 
personne  ne  s'offrait  à  le  relever.  Nous  autres 
pécheurs,  en  cette  vie  portons  notre  croix  comme 
le  Christ;  lui,  son  ventre,  et  c'est  trop  de  la 
moitié.   » 

Madame  de  Pisseleu  fit  au  cardinal  un  signe 
d'intelligence  pour  l'inviter  à  se  retirer  sans 
retard  ;  puis ,  agitant  une  sonnette  de  vermeil , 
elle  commanda  à  deux  pages  de  sa  livrée,  qui 
entrèrent  aussitôt,  d'aider  M.  le  chancelier  à  se 
remettre  sur  ses  jambes,  ce  qui  n'était  pas  chose 
facile  sans  levier. 

<(  Hai  !  messieurs,  criait  Diiprat,  que  les 
pages  remuaient  à  peine,  vous  m'affolez  ;  hu  1- 
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vous  allez  me  démancher  les  bras  à  force  de  ti  = 
rer.  liai  !  (i;ardcz-vous  de  me  lâcher  maintenant 
que  vous  avez  soulevé  mon  corps  tout  meurtri  ; 
il  se  briserait  en  tombant  comme  verre.  » 

Anne  se  pâmait  de  rire ,  François  I^'»'  en  avait 
bonne  envie  ,  mais  il  eut  pitié  de  son  chance= 
lier,  qui  restait  suspendu  horizontalement  entre 
les  mains,  des  pages  courbés  sous  le  faix,  et  il 
vint  à  temps  pour  lui  sauver  une  seconde  chute 
plus  rude  que  la  première.  Duprat,  remis  en 
équilibre  autant  que  possible  ,  dit  au  roi  :  «Dieu 
vous  gard'  !  sire.  »  Et  à  la  favorite  :  «  Adieu, 
madame  ,  jusqu'à  la  procession  î  »  Dès  qu'il  fut 
sorti,  madame  Anne  ne  s'épargna  pas  auprès  de 
son  amant  pour  défendre  les  intérêts  de  l'église 
catholique,  et  sa  majesté  pardonna  bientôt  du 
fond  du  cœur  à  son  confesseur,  qui  avait  un 
avocat  si  zélé  et  si  persuasif.  La  fin  absout  les 
moyens.  Une  heure  après,  les  yeux  brillants  et 
le  teint  animé,  elle  se  rendit  presque  sans  suite 
à  l'hôtel  d'Hercule,  près  des  Grands-Augustins, 
qu'habitait  alors  le  chancelier  Duprat. 

Le  jeudi  21  janvier  1 535,  dès  le  point  du  jour, 
des  crieurs  publics  annoncèrent  à  son  de  trompe, 
sur  les  places  et  dans  les  carrefours,  la  proces= 
sion  solennelle  où  paraîtraient  le  roi ,  la  cour  et 
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loin,  le  clergé  de  Paris.  Les  rues  où  elle  devait 
passer,  depuis  Saint-Germain-l'Auxerrois  jus= 
qu'à  Notre-Dame  ,  furent  tendues  de  draperies 
et  d'étoffes,  le  pavé  couvert  de  jonchées  et  de 
paille  fraîche.  Vers  dix  heures,  la  procession 
commença  de  se  former  devant  le  portail  de 
Saint-Germain  ,  orné  de  beaux  tapis  ;  les  ar= 
chers  et  arbalétriers,  avec  leurs  hoquetons  aux 
armes  de  la  ville,  ouvraient  la  marche;  ensuite 
les  ordres  religieux  rangés  sur  deux  files  :  les 
augustins  noirs,  les  carmes  blancs,  les  capu= 
cins  bruns,  les  cordeliers  gris  ,  les  dominicains 
vêtus  de  blanc  et  noir ,  puis  de  saintes  femmes 
pieds  nus  et  la  discipline  à  la  main  ;  après  tous 
les  curés ,  prêtres  et  clercs  des  églises  de  Paris  , 
dans  leurs  habits  de  cérémonie,  chantant  à 
haute  voix  les  psaumes  du  roi  David  ,  venaient 
les  échevins ,  les  bourgeois ,  le  guet ,  messieurs 
du  Châtelet ,  de  la  cour  des  Comptes  ,  du  Par= 
lement,  tous  en  bel  accoutrement,  selon  leur 
uniforme.  Les  archers  de  la  garde  précédaient 
les  maréchaux  de  France ,  les  gentilshommes  , 
les  pages  et  les  joueurs  d'instruments  du  roi  , 
sonnant  de  leurs  sambuques ,  hautbois  et  trom= 
pettes.  Suivait  le  roi,  un  cierge  blanc  à  la  main 
et  la  tête  découverte  ;  à  sa  droite  la  reine  Léo= 
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iiore,  à  sa  gauche  madame  Anne  de  Pisseleu 
dans  ses  plus  riches  atours;  derrière  marchaient 
lechanceHer  Dnprat,  les  princes,  les  cardinaux 
et  les  ambassadeurs  ;  enfin  les  trois  enfants  de 
France  et  le  duc  de  Vendôme  ,  premier  prince 
du  sang,  tenaient  le  poêle  sous  lequel  était  le 
Saint-Sacrement,  et  les  principaux  officiers  de 
la  cour  du  parlement  portaient  les  sacrées  reli= 
ques  de  la  Sainte-Chapelle.  Le  cortège  était 
fermé  par  les  laquais  du  roi  et  la  garde  écossaise. 
Des  fenêtres  ,  des  toits  de  chaque  maison  sail= 
laient  des  milliers  de  têtes,  et  cependant,  au 
milieu  de  cette  multitude  d'acteurs  et  de  spec= 
tateurs ,  on  n'entendait  que  le  retentissement  des 
pas,  le  plain-chant  des  prêtres  et  le  son  des  in= 
struments.  Le  roi  et  les  princes  assistèrent  à  la 
messe  que  l'on  célébra  à  Saint-Germain-rAuxer= 
rois,  et  de  là  ils  allèrent  processionnellement  à 
Notre-Dame,  où  se  chanta  un  beau  Te  Dcunh 
en  musique.  Les  offices  terminés  ,  la  cour  passa 
dans  la  grande  salle  de  l'Archevêché ,  et  le  roi , 

les  larmes  aux  yeux ,  exhorta  les  assistants  mieux 

qu'un  prêcheur  luthérien. 

((  Je  vous  supplie,  mes  très  chers  frères,  di= 

sait-il  en  emmiellant  ses  paroles,  je  vous  sup= 

plie,  pour  le  salut  de  votre  ame,  de  persister 
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fermement  dans  la  foi  catholique ,  apostolique 
et  romaine,  cVautaut  que  l'hérésie  dresse  lacs  et 
embûches  de  tous  côtés  ;  gardez  de  vous  y  laisser 
prendre,  car  dans  ce  monde-ci  je  serai  juge  in= 
clément,  comme  Jésus-Christ  dansl'autre  j  etles 
novateurs  seront  brûlés  sur  terre  avant  d'aller 
aux  chaudières  d'enfer.  Je  sais  que  ces  maudits 
mènent  à  mal  enfants ,  femmes ,  vieillards ,  et 
tous  esprits  faibles  de  nature;  partant,  n'oubliez 
d'instruire  vos  fils  dans  la  religion ,  afin  qu'ils  ne 
tombent  en  ces  erreurs,  pestes  et  ordures.  Dé= 
couvrez  aux  juges  quiconque  est  entaché  du  ve= 
nin  diabolique;  moi-même,  s'il  est  besoin,  je 
mourrai  martyrisé  et  croisé  pour  l'église  notre 
mère;  et  si  je  doutais  que  mon  bras  fût  héréti= 
que ,  je  le  couperais  tout  d'abord  ,  crainte  de  la 
contagion.  Bien  plus,  foi  de  gentilhomme!  je 
n'accorderais  pas  merci  aux  personnes  de  ma 
famille  royale,  ou  à  mes  enfants,  dans  le  cas 
piteux  où  ils  deviendraient  relaps  et  apostats.  » 
Après  cette  profession  de  foi  remarquable , 
François  1er  se  rendit  avec  toute  sa  cour  à  rEs= 
trapade  ,  où  des  sièges  et  des  gradins  avaient  été 
préparés  pour  le  recevoir.  On  sait  que  ce  lieu 
d'exécution  prenait  son  nom  d'un  ancien  genre 
de  supplice  par  lequel  le  patient,  élevé  en  l'air 
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par  le  moyen  d'une  poulie,  était  rejeté  contre 
terre  avec  une  telle  force,  qu'il  était  tué  souvent 
sur  la  place.  Cette  fois  seulement,  le  chancelier 
Duprat  ou  quelque  bonne  ame  avait  imaginé,  au 
grand  amusement  des  dames,  de  compliquer  ce 
supplice  trop  doux  pour  des  huguenots.  Un  vaste 
bûcher  avait  été  construit  à  l'entour  duquel  se 
dressaient   six   potences  mobiles  qui   devaient 
plonger  les  victimes  dans  les  feux  et  les  en  retirer 
pour  les  y  replonger  encore.  L'assemblée  était 
nombreuse  et  brillante;  le  roi,  du  haut   d'un 
trône,  présidait  la  fête  entre  sa  maîtresse  et  son 
chancelier.  Quant  à  la  reine,  elle  avait  mieux 
aimé  rester  à  vêpres  que  d'assister  à  une  exécu= 
tion  :  ce  n'était  pas  de  l'humanité ,    mais  un 
caprice  de  femme  dévote.  Déjà  les  six  condam= 
nés,  en  robes  noires,  sont  attachés  à  l'estrapade , 
les  mains  liées  derrière   le  dos  avec  une  corde 
qui  soutient  tout  le  poids  de  leur  corps  ;  un  si= 
lence  avide  règne  dans  cette  tourbe  de  peuple 
tout  à  l'heure    si  bruyante;  les  religieux   qui 
d'ordinaire  assistent  les  criminels  murmurent 
les  prières  des  morts  ;  sur  un  geste  du  prévôt , 
on   allume  les  fagots  aspergés  de  bitume  ,   et 
soudain,  au  milieu  des  flammes,  montent  et 
descendent  les   patients  avec  des   hurlements 
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auxquels  la  canaille  répond  par  des  rires  et  des 
cris  de  joie.  La  cour  regarde  avec  insouciance 
les  souffrances  inouïes  de  ces  malheureux  ,  sans 
doute  innocents ,  et  des  railleries  atroces,  des 
propos  d'amour  et  de  galanterie  accompagnent 
leur  mort  lente  et  affreuse. 

«  Sire ,  dit  madame  Anne  en  se  penchant  à 
l'oreille  du  roi,  je  prendrais  volontiers  plaisir  à 
cette  comédie,  n'étaient  les  plaintes  des  patients 
et  Fodeur  désagréable  de  leur  chair  brûlée. 

—  »  Vraiment!  reprit  Duprat  avec  naïveté, 
vous  n'avez  donc  pas  été  aux  rôtisseries  !  c'est 
parfum  semblable  quand  on  cuit  porc ,  veau  ou 
mouton . 

—  )>  Ne  dites  pas  cela  ,  mon  gros  cousin  ;  j'en 
perdrais  l'appétit,  de  sorte  que  ne  goûterais  plus 
aux  viandes  apprêtées  par  le  maître-queux  du 
roi.  Fi!  j'ai  mal  au  cœur  rien  que  d'y  penser. 

—  »  Anne,  ma  colombelle belle,  interrompitle 
roi,  je  vous  accuse  d'avoir  tel  odieux  pensement  j 
ce  supplice  tourne  mes  esprits  d'autre  côté,  foi 
de  gentilhomme  et  de  chevalier  français! 

—  «Votre  majesté,  reprit  Duprat,  voit  là 
dedans  une  image  véridique  de  l'enfer,  et  jo 
gage  que  ces  pauvres  gens  qui  flambent  ne  sg!- 
trouvent  point  en  paradis. 
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—  »  Duprat,  dit  François  h',  fais  demander 
là-bas  à  ce  greffier  qui  dort,  plumes  et  encre, 
et  trêve  de  langue  un  moment ,  belle  dame.  » 

On  apporta  au  roi  ce  qu'il  voulait ,  et  il  écri» 
vit  de  sa  main  sur  un  feuillet  blanc  de  son  livre 
d'Heures  le  rondeau  suivant,  composé  pendant 
l'exécution  à  la  louange  de  madame  Anne  de 
Pisseleu  : 

Comme  hérétique ,  eût-il  lèpre  ou  pelade , 
Pour  Satanas  est  friande  grillarde  l 
Moi ,  très  chrétien ,  ars  au5si  de  franc  jeu , 
Et  seulement  de  ma  mie  une  œillade 
Dedans  mon  ame  a  bouté  ce  grand  feu. 

Anne  l'avive  avec  mainte  accolade  ; 
Serais-je  pas  d'esperit  tout  malade 
Si  j'agissais  envers  Amour,  mon  dieu. 
Comme  hérétique. 

Anne  vaut  bien  que  rondeau  et  ballade 
A  son  honneur  sonnent  galante  aubade  ; 
Femmes  ,  prenez  modèle  en  si  haut  lieu  ! 
Fi  des  cœurs  faux  !  certe  on  en  verrait  peu 
Si  l'inconstance  encourait  estrapade 
Comme  hérétique. 

u  O  les  gentils  vers  î  s'écria  madame  Anne 
après  les  avoir  lus  3  ils  sont  à  moi,  et  je  ne  les 
donnerais  pour  la  moitié  de  votre  état. 
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—  »  Admirable!  ajouta  Duprat  qui  n'avait 
pas  encore  vu  le  rondeau;  ce  n'est  pas  assez  pour 
vous  d'être  le  premier  roi  du  monde,  vous  visez 
à  être  aussi  le  premier  poète.  Par  mon  chapeau! 
nul  ne  s'apercevra  que  Clément  Marot voyage! 

—  »  Ils  ont  rendu  l'ame ,  »  disait-on  en  mon= 
trant  les  cadavres  raides  et  charbon  nés  des  sup= 
pliciés,  qui  se  balançaient  encore  parmi  lescen= 
dres  chaudes. 

Les  prêtres  psalmodiaient  le  De  profundis. 

((  Sire ,  dit  le  chancelier  offrant  au  roi  un 
petit  imprimé  qu'il  roulait  entre  ses  doigts  de= 
puis  long-temps  ,  pardonnez  si  à  vos  beaux  vers 
j'oppose  ces  rimes  outrageantes  que  vos  ennemis 
sèment  parmi  le  vulgaire.  »  Et  comme  Fran= 
çois  1er  pâlissait  en  les  lisant,  il  ajouta  :  «  Voilà 
les  abus  infâmes  de  l'imprimerie!  Que  n'oseront- 
ils  pas  ceux-là  qui  insultent  Dieu,  le  pape,  et  ce 
que  vous  avez  de  plus  cher...  ! 

—  «Donnez  que  je  voie,  dit  madame  Anne  , 
rouge  de  honte,  je  gage  qu'on  me  semonce  de 
vous  aimer  trop  j  faites  donc  que  ne  soyez  pas 
trop  aimable.  Foin   des  méchants  et  envieux  ! 

—  »  Anne,  ce  sont  des  billevesées,  reprit 
brusquement  le  roi  froissant  le  papier  avec  rage  ; 
s'attaquer  à  ma  dame!  je  châtierai  cette  inso= 
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lence ,  messieurs  les  py^i^mées  ! Duprat ,  allez 

de  ce  pas  dresser  un  édit  qui  mette  à  néant  l'art 
d'imprimerie  ;  s'il  le  faut ,  je  le  signerai  de  mon 
épée,  foi  de  gentilhomme!  » 

Le  jour  même ,  fut  publié  le  fameux  réquisi» 
toire  contre  l'imprimerie. 


VIII. 


LES  MORTS  CORDELIERS. 


Cesmoing  le  comte  te  Catpç 
^ui  0e  feit  moine  après  0a  mott. 

Clément  Marot,  IP  Epistre  du  Co^  -à-l'^sné. 


ÎÔUP0  en  Ijabit  De  cornelier 
:fiuBt  enterré  0Ottb?  ce  pilier. 

Clément  Marot,  Epitaphe  cVOrUs ,  le  More  du  toi. 


1556. 


Albert  Pio  ,  comte  de  Carpi ,  d'une  ancienne 
famille  d'Italie  que  les  généalogistes  faisaient 
remonter  jusqu'à  Constantin ,  joua ,  dans  le 
commencement  du  xyi^  siècle ,  un  rôle  brillant^ 
qui  se  termina  d'une  façon  malheureuse.  Après 
avoir  été  pendant  long-temps  ambassadeur  des 
empereurs  Maximilien  et  Charles-Quint  auprès 
du  Saint-Siège ,  il  fut  mis  en  prison  lors  de  la 
prise  de   Rome  en    1527,  et   n'en   sortit  qu'à 
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fj^rand'peinc,  sans  toutefois  se  décharger  entiè- 
rement de  l'accusation  qu'on  lui  faisait  d'entre» 
tenir  de  secrètes  intellijjences  avec  les  Français. 
Sa  correspondance  manuscrite  avec  François  I^^'', 
existe  à  la  bibliothèque  royale;  c'est  de respion=> 
nafje  en  grand.  La  confiscation  de  ses  biens, 
qui  étaient  considérables,  lui  sauva  la  vie,  et 
le  premier  usage  qu'il  fit  de  sa  mise  en  liberté 
fut  une  sage  retraite  à  la  cour  de  France. 

Le  roi  François  ler,  qui  avait  de  la  géné= 
rosité  dans  le  caractère ,  sinon  cette  hau= 
tesse  d'ame  dont  certains  historiens  lui  font 
honneur,  accueillit  le  comte  de  Carpi  avec  les 
égarc^idus  à  sa  naissance ,  à  sa  mauvaise  fortune 
et  à  son  mérite  distingué;  mais  il  laissa  souvent 
paraître  devant  lui  le  mépris  que  lui  inspirait 
les  traîtres  dont  il  se  servait.  Ce  pauvre  comte , 
accablé  du  souvenir  de  sa  prospérité  passée  , 
chagriné  de  sa  position  équivoque  qu'il  ne  pré= 
voyait  pas  devoir  finir,  se  jeta  dans  la  dévotion 
faute  de  mieux.  Il  avait  déjà  écrit  et  publié  de 
p-ros  livres  latins  contreLuther  et  contre  Erasme. 
La  mort  de  son  fils ,  arrivée  au  moment  où  ce 
jeune  homme  venaitle  rejoindre  à  Paris,  acheva 
de  l'attacher  aux  pratiques  pieuses  qui  ,  comme 
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toute  espèce  de  préoccupation  ,  ne  laissent  pas 
à  l'ame  le  temps  de  se  replier  sur  elle-même. 

Cependant  les  austérités  monacales  de  frère 
Carpi y  ainsi  que  les  courtisans  avaient  cou=« 
tume  de  l'appeler  ,  fournissaient  déjà  des  textes 
aux  railleurs  de  langue,  de  plume  et  de  crayon. 
Le  roi ,  nonobstant  le  zèle  religieux  dont  il  fai= 
sait  parade  à  tout  venant,  se  permit  ces  vers, 
qui  passèrent  de  bouche  en  bouche,  comme  si 
c'eût  été  merveille  qu'une  épigramme  contre 
un  pauvre  chrétien  ! 

Ou  m'a  conté  qu'ayant  remord  , 

Le  vieux  diable  se  fit  ermite  ;  ^ 

Donc  le  diable  Albert  qui  Timite , 

Tant  le  péché  son  cœur  remord  , 

Se  rendra  moine  avant  sa  mort. 

C'est-à-dire  ,  je  pense  ,  que  le  diable  Albert  fi= 
nira  comme  il  a  commencé.  Néanmoins  la  pro= 
phétie  ne  se  serait  pas  réalisée ,  si  Ortis ,  More 
du  roi ,  qualification  qui  équivaut  à  celle  de  fou, 
n'avait  fait  des  siennes  pour  forcer  M.  de  Carpi 
à  s'éncapuchonner  ,  quoi  qu'il  en  eût. 

Cet  Ortis,  dont  Marota  composé  l'épitaphe, 
était  d'origine  africaine  :  envoyé  fort  jeune  à 
François  P''   qui  le  prir.  à  son  service  à  cause  de 
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]a  vivacité  de  son  esprit ,  il  fit  de  {>rands  progrès 
à  l'école  bouffonne  de  Triboulet ,  lequel  étant 
mort  d'une  indigestion  de  cotiguac  d'Orléans, 
lui  laissa  en  survivance  son  bonnet  de  fou  et  sa 
nriarotte  ornée  de  grelots  dorés.  L'ambition  est 
la  vertu  des  grandes  âmes  et  le  vice  des  petits  j 
Ortis ,  tout  More  qu'il  était ,  se  laissait  pren= 
dre  à  cet  appât ,  et  le  désir  de  plaire  au  roi  son 
maître,  moins  encore  que  l'espoir  des  récom= 
penses ,  l'excitait  à  s'ingénier  pour  trouver  tous 
les  jours  de  nouveaux  sujets  de  saillies.  C'est 
cbose  difficile  que  de  donner  à  rire  bon  gré  mal 
gréj  sur  ce  point  n'est  pas  fou  qui  veut. 

i<  Sire ,  dit  un  jour  Ortis  à  François  I^r  au 
sortir  de  la  messe ,  où  le  comte  de  Carpi  avait 
communié  bien  exemplairement,  le  cafard  que 
vous  avez  déclaré  moine  en  rimes  moult  genti= 
ment  attournées  le  sera,  dominicain  ,  augustin 
ou  cordelier,  sinon  je  le  veux  être  en  sa  place. 

—  »  Ce  n'est  la  prime  fois,  repartit  Fra  nçois  I^r  ^ 
que  j'ai  tiré  des  horoscopes  véridiques;  ainsi  à 
mon  général  des  finances ,  Semblançay ,  avais-je 
prédit  qu'il  mourrait  en  haut  lieu  :  il  a  été 
pendu  ,  le  pauvre  vieux  que  j'appelais  mon  père! 
Quant  à  toi ,  je  m'imagine  que  tu  te  feras  saint 
in  extremis 
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—  »  S'il  plaît  à  votre  majesté ,  il  en  arrivera 
de  telle  sorte  ;  mais  je  m'attache  à  mon  dire  : 
messire  Albert  obéira  à  votre  pronostication ,  et 
cette  fois  la  folie  aura  raison.  Avant  quinze  jours 
je  vous  l'amène  noir,  gris  ou  blanc;  j'en  jure 
l'ame  de  Triboulet ,  mon  précepteur! 

—  »  Fais  ce  que  tu  voudras  ,  sans  toucher  à 
l'honneur  des  choses  saintes  ,  et  sans  irrévérence 
à  l'égard  de  M.  de  Carpi  ;  il  est  mon  hôte  ,  et  je 
lui  dois  secours  et  protection.  En  tel  cas,  je  te 
livrerais  à  mes  pages,  qui  te  pendraient  par 
les  oreilles  ,  comme  ils  firent  jadis  devers  Blois 
à  Triboulet ,  fou  à  haute  game  ,  comme  dit  cet 
autre  fou  de  Rabelais.  » 

Ortis  ,sans  tenir  compte  de  ta  menace,  inventa 
mille  ruses  et  folâtreries  pour  engager  Albert 
PIo  à  s'enrôler  moine,  ne  fût-ce  que  le  temps 
d'avertir  Sa  Majesté.  Il  lui  promettait  des  in=- 
dulgences  à  tas  au  nom  de  sainte  Alivergeot  qui 
n'est  pas  dans  l'almanach  ;  il  le  priait  d'une 
mascarade  ou  bien  d'une  moralité  :  rien  ne  fai= 
sait,  Albert  ne  répondait  pas  seulement  à  ses 
sornettes,  ou  bien  lui  récitait  les  sept  psaumes 
de  la  pénitence. 

Une  fois  Ortis  remplit  de  cendre  le  chaperon 
emplumé  du  comte  en  présence  du   roi,  qui, 


a'^4  SOIRÉKS 

cl'a[)rès  le  conseil  du  fou ,  lui  ordonnant  de  se 
couvrir,  le  vit,  non  sans  rire  à  part,  tout  gris  de 
poussière.  «Sire,  s'écria  Ortis,  il  ne  manque  à 
monseigneur  qu'un  sac  pour  être  semblable  au 
prophète  Jonas  pleurant  ses  fautes  j  un  cloître 
pour  lui  vaudra  le  ventre  de  la  baleine.  »  Le  ro^ 
cependant  pour  l'exemple  fit  battre  de  verges 
l'insolent  bouffon ,  recommandant  tout  bas 
qu'on  le  ménageât. 

Cette  punition ,  au  lieu  de  corriger  le  More 
endiablé  ,  sembla  ,  au  contraire ,  redoubler  son 
acharnement  contre  le  comte,  qui  était  venu 
supplier  le  roi  de  lui  donner  une  ambassade  à 
Rome  ,  j'ignore  pourquoi  ;  Ortis  écrivit  derrière 
une  image  de  saint  François  en  costume  de  cor= 
délier  ce  mauvais  quatrain ,  dont  François  I<î>' 
n'eut  pas  le  courage  de  châtier  l'auteur  : 

Ce  cagot,  hom  ne  de  bien  , 
Dont  pas  un  ne  se  soucie , 
Qui  cilices  porte  bien  , 
Envoyez-le  en  Cilicie  1 

Ce  n'est  pas  tout,-  Ortis  osa  dire  au  roi  qui 
eLait  bien  embarrassé  de  refuser  l'ambassade 
sollicitée  :  «  Sire  ,  que  ne  lui  baillez-vous  h; 
moine?  »  ce  qui  signifiait  alors  :  que  ne  le  faites- 
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VOUS  pendre  ?  Cette  équivoque,  qui  rappela  ré= 
pij^ramme  du  roi,  éleva  une  risée  générale  au 
milieu  de  laquelle  partit  Albert  sans  demander 
son  reste,  et  se  signant,  par  forme  de  consolation. 
Rentré  dans  son  logis,  il  fut  pris  d'un  étourdis= 
sèment,  de  nausées  violentes  et  d'une  grosse v 
fièvre  ;  ce  pourquoi  s'étant  couché  ,  il  ne  se 
releva  plus  depuis  lors. 

C'était  une  sorte  de  jieste  qui  faisait  à   cette 
époque  de  si  grands  ravages  à  Paris ,  que  chaque 
jour  le  nombre  des  morts  était  de  trente  à  qua= 
rante.    Cette  épidémie  ,  causée  par  les  amas  de 
boues  et  d'immondices  ,  dont  l'air  était  infecté , 
se  répandait  surtout  dans  les  quartiers  populeux 
et  dans  les  couvents-  ce  fut ,  dit-on,  un  père 
confesseur  qui  la  commimiqua  à  son  pénitent 
Albert  Pio  :  le  premier  guérit  ,  l'autre  mourut. 
Avant  que  l'on  connût  à  la  cour  la  nature  de 
la  maladie  du  comte,  le  roi  chargea  son  pre= 
m ier  médecin  ,  le  docteur  Akakia,  de  lui  donner 
des  soins  ,  ainsi  qu'il  l'avait  fait  souvent  à  ré= 
gard  de  Ma  rot  et  de  plusieurs  autres   favoris 
de  sa  majesté  ;  m.ais  le  More  avait  déjà  pris  les 
devants,    crainte  de   perdre  si    belle  occasion 
d'en  venir  à  ses  fins. 

Orlis,  sachant  de  bonne  part  que  le  mori=. 
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bond  n'avait  plus  la  tête  trop  saine,  s'affubla 
de  l'habit  gris  de  cordelier ,  sans  oublier  le 
missel  et  le  rosaire  ,  et  rabattant  sur  son  visage 
olivâtre  un  ample  capuchon  avec  des  trous  à 
l'endroit  des  yeux  à  la  manière  des  pénitents  , 
il  se  rendit  à  la  demeure  d'Albert  Pio,  qui 
était  déjà  bien  mal  ;  il  ne  remarqua  pas  en  en= 
trant  dans  la  maison  les  croix,  images  et  reli= 
ques  que  l'on  avait  exposées  sur  l'escalier  et  dans 
l'appartement  solitaire  du  malade,  qui  était 
resté  seul  avec  une  vieille  femme ,  la  nourrice 
de  son  fils. 

«  Un  prêtre!  murmurait-il  de  temps  en  temps 
d'une  voix  que  sa  langue  épaissie  rendait  inin= 
telligible  ;  on  n'a  donc  point  mandé  le  révé= 
rend  père  Semidieu?  D'où  vient  qu'il  tarde 
tant?  Elisabeth,  vois,  je  te  prie,  à  cela;  j'ai 
deux  péchés  mortels  qui  redoublent  mon  mal. 

—  »  Mon  bon  seigneur,  le  père  Semidieu  qui 
se  trouve  dangereusement  malade,  est  peut-être 
mort  à  cette  heure  ;  il  a  promis  de  faire  venir 
quelque  autre  ;  ayez  patience ,  les  souffrances 
du  corps  veulent  moins  attendre  que  celles  de 
l'ame.  » 

Ortis  parut  tout  à  coup  à  la  porte ,  car  nul 
valet  n'était  là  pour  l'annoncer  :  tous  avaient 
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fui  la  contagion.  A  l'aspect  d'un  habit  religieux, 
Albert  Pio  sentit  ses  forces  renaître ,  sa  fièvre 
s'éteindre  et  ses  douleurs  se  calmer. 

((  Venez,  s'écria-t-il  les  larmes  aux  yeux  , 
j'ai  besoin  de  ceindre  mes  reins  pour  le  dernier 
voyajje;  apportez-vous  le  linge  et  l'huile?  Eli= 
sabeth ,  fais  que  nous  ne  soyons  troublés  par 
aucun  ;  c'est  affaire  de  salut  éternel.  » 

Lorsqu'ils  furent  seuls,  le  comte  de  Carpi 
avait  si  peur  de  mourir  déconfès ,  et  partant 
damné  comme  une  serpe  (expression  du  temps), 
qu'il  commença  à  débiter  la  kirielle  de  ses  fau= 
tes  ,  sans  que  le  More ,  mal  préparé  à  cette 
audition,  eût  loisir  de  l'arrêter.  Tandis  que 
l'autre  s'accusait  de  son  mieux ,  il  pensa  en 
lui-même  au  tort  qu'il  faisait  à  l'Eglise  en  en= 
tendant  une  confession ,  lui  qui  était  à  peine 
baptisé,  et  il  sentit  comme  un  remords. 

«  Mon  père,  ajouta  le  pestiféré  quand  il  eut 
vidé  le  sac  de  sa  conscience,  tout  grand  pé= 
cheur  que  je  suis,  j'ai  belle  envie  d'aller  en 
paradis,  et  j'ai  moins  confiance  en  mes  bonnes 
œuvres ,  aumônes  et  prières ,  qu'en  votre  abso= 
lution  très  sainte,  y  comprise  la  pénitence  ;  s'a= 
girait-il  d'aller  en  pèlerinage  avec  le  bourdon 
CL  les  coquilles  à  Notre-Da me-de-Lorette  ! 
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—  »  A  d'autres,  répondit  le  hax  moine,  ce 
serait  médiocre  pénitence,  vu  qu'en  route  les 
pèlerins  boivent  d'autant ,  mangent  de  même  , 
et  le  reste  encore.  Avez-vous  persévérance  à  ré= 
preuve  et  vif  amour  du  sort  des  anges  qui  sont 

au  ciel? 

* 

—  »  Ah  !  mon  père  très  charitable ,  si  j'étais 
roi  ou  pape,  je  donnerais  ma  couronne  pour 
impétrer  semblable  bonheur  !  Bien  mieux  ,  je 
m'accoutrerais  à  la  mode  de  saint  Louis  ,  qui , 
proche  de  la  mort ,  se  vêtit  d'un  cilice  et  se 
coucha   sur  la  cendre 

—  »  Ce  n'est  ce  qu'il  faut  pour  l'instant,  in= 
lerrompit  Ortis,  ayant  peine  à  se  retenir  de  rire 
en  songeant  au  baptême  de  cendre  que  l'on  a 
vu  précédemment;  écoutez-moi  plus  de  cœur 
que  d'oreilles  ;  mais  auparavant  priez  Dieu 
qu'il  vous  donne  merci  en  faveur  de  votre 
bonne  volonté.  C'est  autre  chose  que  d'écrire 
théogalement  contre  les  impies  Luther  et  Eras= 
me  ,  ainsi  que  vous  avez  jà  fait.  Dites-moi , 
n'avez-vous  jamais  voulu  prendre  les  ordres? 

—  »  Jamais,  répondit  Albert  sans  que  cette 
question  eût  fait  naître  ses  soupçons. 

—  »  Eh  bien  î  de  ce  dévouement  charnel  dé= 
pendra  l'absolution  de  Dieu;   si  vous  revenez 
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en  santé,  comme  je  souhaite,  jurez  que  vous 
n'aurez  d'autre  goût  qu'à  vous  rendre  moine... 

—  »  Je  le  veux,  et  ce  sera  bien  profitable  à 
la  rémission  de  mes  iniquités. 

—  »  Au  contraire ,  s'il  advenait  que  le  Sei= 
gneur  vous  appelât  à  lui,  soyez  moine  encore... 

—  »  De  pensée  je  le  suis  déjà ,  mais  je  ne  puis 
ce  qui  est  impossible. 

—  »  Comment  !  ne  savez-vous  pas  que  Gil= 
les,  général  des  cordeliers,  reconnaissant  des 
bons  offices  du  parlement,  avait  permis  aux 
membres  d'icelui  de  se  faire  enterrer  avec  l'uni» 
forme  de  l'ordre  du  bienheureux  saint  François? 
Depuis,  à  force  d'argent  cette  insigne  faveur  a 
été  accordée  à  plusieurs.  J'ai  idée  que  trois  mille 
écus  vous  achèteraient  la  même  permission  des 
beaux  pères  cordeliers. 

—  »  Vite  un  pronotaire,  je  suis  aise  de  dres= 
ser  un  acte  où  j'échangerai  un  peu  d'or  inutile  à 
moi  défunt  contre  la  joie  béatifique.  Faites  le 
marché,  mon  père,  et  vous  le  rendrai-je  là-haut 
si  je  puis.  Tenez,  au  fond  de  ce  coffi-e  est  mon 
trésor  j  puisez  dedans  à  quatre  mains,  mais  tâ= 
chez  que  je  sois  bientôt  cordelier  de  fait. 

—  »  J'ai  là  un  froc  tout  neuf  que  j'apportais 
à  cet  objet  ;  faut-il  que  je  vous  aide  à  le  vêtir? 
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—  »  C'est  maintenant  que  je  me  crois  sauvé 
en  l'autre  vie,  sinon  en  celle-ci.  O  mon  très 
cligne  confesseur!  recevez  le  don  de  ce  diamant 
en  anneau,  non  pas  pour  sa  valeur  qui  est 
immense ,  mais  en  gratitude  de  votre  chrétienne 
assistance.  Quand  je  serai  ainsi  accoutré,  je 
mourrai  d'aise  de  voir  le  bon  Dieu  face  à  face.  » 

Ortis ,  joyeux  d'avoir  si  bien  réussi,  se  hâta 
d'habiller  en  cordelierle  comte,  qui  oubliait  jus= 
qu'à  sa  maladie  pour  se  réjouir  d'avance  de  la 
belle  mort  qu'il  allait  faire.  Le  fou  avait  pourtant 
considéré  avec  inquiétude  les  larges  tumeurs  qui 
se  formaient  sur  le  corps  du  pestiféré;  mais  les 
feux  de  la  bague  qui  brillait  à  son  doigt  et  le  son 
des  écus  au  soleil  dont  il  avait  rempli  sa  robe 
lui  ôtèrent  l'envie  de  réfléchir  3  et  après  avoir 
promis  à  sa  dupe  qu'il  reviendrait  bientôt ,  il  se 
retira  tout  chargé  de  dépouilles ,  et  satisfait  du 
rôle  de  confesseur.  Il  s'en  alla  déposer  ses  ri= 
chesses  en  lieu  sûr  ;  puis  ayant  repris  ses  habits 
et  ses  attributs  de  fou ,  il  courut  au  palais  des 
Tournelles ,  pour  conter  au  roi  l'issue  de  son 
audacieuse  mascarade.  Il  le  trouva  dans  le  jar= 
din  ,  entouré  de  dames  et  de  gentilshommes. 

«  Sire,  dit-il  d'un  air  triomphant ,  frère  Carpi 
est  moine  à  jamais  ,  sur  terre  ou  sous  terre  ;  vo= 
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tre  pronostic  est  arrivé  à  bien  ;  envoyez ,  s'il 
vous  agrée ,  quelqu'un  qui  complimente  de  votre 
part  monseigneur  le  comte  de  Carpi ,  fait  cor= 
délier  de  ma  façon.  » 

Là-dessus  il  entra  dans  de  grands  détails  sur 
son  expédition  de  laquelle  il  n'omit  que  répi= 
sodé  des  écus  au  soleil  et  de  la  bague  j  et  comme 
d'abord  le  roi  se  prit  à  éclater  de  rire  ,  chacun 
d'en  faire  autant,  de  manière  que  nul  ne  s'oc= 
cupa  de  l'impiété  du  More  ,  si  énorme  qu'elle 
fût.  Déjà  les  demoiselles  demandaient  mali= 
gnement  quels  étaient  les  péchés  du  malade, 
lorsque  le  docteur  Akakia  se  présenta  devant 
François  ï^^  avec  un  abord  si  triste ,  que  la 
gaîté  fut  suspendue  à  l'instant. 

«Sire,  selon  votre  ordre,  j'ai  visité  M.  de 
Carpi,  lequel  sera  mort  demain. 

—  »  Mort!  tel  fut  le  cri  général  que  le  bouffon 
ne  répéta  pas  le  dernier. 

—  »  Il  est  déjà  délirant,  continua  le  docteur, 
jel'ai trouvé  sur  son  lit  vêtu  en  cordelier,  chan= 
tant  des  psaumes  et  des  répons  ;  c'est  chose  pi= 
toyable  à  voir  ! . . . 

—  »  Quoi  !  dit  le  roi,  vous,  le  plus  habile 
de  la  Faculté,  vous  n'avez  point  de  remède?... 

—  »  Contre  la  peste  ,  Sire? 
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—  »  La  peste!...  s'écria  le  roi  en  s'écartant 
avec  effroi. 

—  »  La  peste!  »  reprirent  tous  ]es  assistants , 
les  uns  prenant  la  fuite,  les  autres  restant  im= 
mobiles  d'horreur.   « 

Tous  les  regards,  remplis  de  terreur  et  d'indi= 
gnation  ,  s'étaient  concentrés  sur  le  More  et 
Akakia. 

«  La  peste!  murmurait Ortis  entre  ses  dents, 
j'en  mourrai!  ô  mon  Dieu!  voilà  le  digne 
loyer  demapaïennerie.  »  Et  se  tordant  les  mams 
avec  désespoir,  il  sortit  précipitamment ,  tandis 
que,  sur  le  commandement  du  roi ,  on  lui  tira 
quelques  arquebusades  qui  ne  l'atteignirent  pas. 

Ce,  pendant  que  la  consternation  était  grande 
aux  Tournelles,  le  malheureux  Ortis,  trop  cer= 
tain  du  sort  qui  l'attendait,  avait  gagné  le  plus 
proche  couvent  de  cordeliers;  là,  introduitauprès 
du  père  prieur ,  il  confessa  avec  d'amères  larmes 
sa  méchanceté ,  désigna  la  cachette  renfermant 
l'argent  du  comte  de  Carpi ,  argent  destiné  à 
acquérir  à  ce  dernier  le  droit  de  porter  le  cos= 
tume  de  l'ordre  ;  il  força  ce  bon  prieur  d'accep= 
ter  la  donation  de  tout  ce  que  lui  avait  rapporté 
son  office  de  fou  royal ,  et  cela  pour  expiation 
de  ses  péchés;  enfin  il  réclama  l'honneur  d'être 
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reçu  cordelier  après  sa  mort Tant  est  puis=i 

santé  l'imagination  ,  qu'elle  fit  chez  cet  homme 
l'effet  du  mal  :  il  expira  presque  aussitôt. 

Le  lendemain  eurent  lieu  dans  l'église  des 
Cordeliers  les  obsèques  et  enterrements  du  comte 
de  Carpi  et  du  More  du  roi.  Tous  deux  ,  à  rédi= 
fication  de  l'assemblée ,  furent  descendus  dans 
la  fosse  en  habit  de  cordelier,  et  les  fidèles  d'en= 
vier  le  bonheur  des  défunts ,  qui  avaient  payé 
un  peu  cher  leur  dernier  vêtement.  Le  monu= 
ment  et  la  statue  de  bronze  élevés  à  Albert 
Pio  se  voyaient  encore  avant  la  révolution. 

On  sait  que  François  I^r  ne  mourut  pas  de  la 
peste. 


IX. 


LA  PANTOUFLE  DU  PAPE. 


i6 


^ulcungs  t)isof  cnt  que  lcicl)cr  0a  pantoufle 
Cstoit  meilleur  que  gatgnet  les  partions  : 
^ats  il  surtjint  ung  affecté  marroufle».»». 

Rabelais,  Gargantua. 


1556, 


I 


François  Rabelais,  le  plus  grand  génie  du 
xvie  siècle ,  contrefaisait  le  bouffon  comme  Bru= 
tus  avait  joué  l'insensé,  et  ses  inconcevables  har= 
diesses  passaient  à  la  faveur  d'une  enveloppe 
plaisante  ou  ordurière.  Pour  se  servir  de  son 
énergique  expression  ,  ses  lecteurs  n'avaient  ni 
la  patience ,  ni  l'intelligence  de  rompre  l'os  et 
d'en  extraire  la  moelle.  Il  s'était  enfui  du  cou= 
vent  des  cordeliers  de  Fontenay-le-Comte  ;  il 

i6. 
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avait  quitté  aussi  brusquement  celui  de  Maillc= 
zais  en  Poitou  ;  il  s'était  fait  recevoir  médecin 
en  la  faculté  de  Montpellier,  et  dans  cette  car= 
rière  aventureuse ,  bigarrée  de  frocs  ,  de  grec  et 
de  latin,  il  avait  cent  fois  exposé  sa  liberté  et  sa 
vie  pour  un  bon  mot  :  mais  toutes  les  armes  de 
la  haine  restaient  impuissantes  contre  le  rire; 
lesp.rêtres  et  les  moines,  qu'il  avait  flétris  de  ri= 
dicule ,  le  menaçaient  en  vain  sourdement  j  tan= 
disque  son  ami  Marot,  poursuivi  judiciairement 
sur  une  accusation  de  luthéranisme,  n'échappait 
au  bûcher  qu'en  s'exilant  à  Ferrare ,  les  deux 
premiers  livres  du  Gargantua  et  du  Pantagruel 
venaient  d'être  imprimés  et  réimprimés  avec 
privilège  du  roi.  Il  ne  leur  manquait  plus  que 
la  sanction  du  pape. 

Paul  III,  célèbre  par  sa  prud'hommie  et  sur= 
tout  par  ses  amours  avec  sa  sœur,  occupait 
alors  le  trône  de  saint  Pierre,  avec  une  insou= 
ciance  religieuse  bien  rare  en  ces  temps  de  sectes 
et  de  persécutions.  Jean  Dubellay,  évêquo  de 
Paris,  et  ambassadeur  du  roi  François  I^i*  à 
Rome,  fut,  en  i535,  nommé  cardinal  par  ce 
bon  pape,  qui  préférant  le  temporel  au  spirituel, 
faisait  de  l'épicuréismc  catholique  et  qui  s'ac= 
commodait  au  mieux  du  caractère  philosophie 
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que  de  Jean  Dubellay.  Celui-ci  forcé  de  faire 
un  voyage  en  France,  pour  affaires  politiques  , 
alla  prendre  congé  du  pape  qui  lui  dit  :  «Saluez 
de  ma  part  notre  maître  François  Rabelais  que 
j'élève  au-dessus  des  saints  Paul  et  Augustin  ,  à 
l'apprécier  d'après  ses  gentilles  œuvres.  »  L'am= 
bassadeur,  dans  son  court  séjour  à  Paris  ,  fît  la 
connaissance  de  Rabelais,  et  l'amena  à  Rome 
en  qualité  de  secrétaire  et  de  médecin. 

Pendant  ce  voyage,  le  cardinal  passant  par 
Fréjus,  se  trouva  dans  une  situation  fort  critique 
dont  il  ne  sortit  qu'en  épousant  madame  de  Châ= 
tillon,  veuve  d'un  gentilhomme  français,  tué  de= 
vant  Ravennes.  Le  frère  de  cette  dame  le  surprit 
faisant  les  fonctions  du  mari  mort,  et  le  força 
l'épée  sur  la  gorge,   d'en  prendre  le  nom.  Cet 
étrange  mariage  eut  lieu  secrètement,  et  ré= 
poux  obtint  par  des  sacrifices  énormes  d'argent, 
que  madame  la  cardinale  garderait  son  titre  de 
veuve.  Après  la  cérémonie,   il  quitta  Fréjus, 
triste  et  jurant  de  n'y  jamais  revenir.  Rabelais 
conçut  des  soupçons  de  cette  aventure,  qui  se 
changèrent  bientôt  en   certitudes  :  mais  Jean 
Dubellay  ayant  imposé  silence  à  quelques  plai= 
sauteries  sur  ce  sujet,  son  secrétaire  se  promit 
d'en  avoir  revanche  et  de  le payerdesa  méfiance. 
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Rabelais,  qui  s'est  peint  lui-même  dans  le  per= 
sonnage  de  Panurge  ,  prenait  un  singulier  plai= 
sir  à  la  vengeance. 

L'ambassadeur  ,  à  son  arrivée  à  Rome ,  alla 
un  matin  chez  le  pape,  en  audience  particulière. 
Après  les  premiers  propos  d'amitié ,  Paul  III 
lui  demanda  s'il  avait  rempli  sa  commission  à 
l'égard  de  Rabelais ,  qu'il  ne  pouvait  se  lasser 
d'aimer  et  d'estimer  sans  le  connaître. 

«  Monseigneur  ,  répondit  Dubellay  ,  j'ai  fait 
mieux;  désirant  vous  complaire  en  cela,  j'ai 
amené  cet  insigne  pantagruéliste  ,  qui  vous  dé= 
sopilera  la  rate,  quand  serez  d'humeur  morose. 
Il  a  recette  merveilleuse  pour  faire  rire  quoi 
qu'on  en  ait.  Comme  il  est  médecin  de  son  état , 
j'ai  ouï  dire ,  que  ses  malades  meurent  d'ordi= 
naire  en  éclatant 

—  »  Ou  d'indigestion ,  car  ses  livres  sont 
pleins  de  vins  et  de  goinfrerie  j  je  le  crois  vo= 
lontiers  en  ce  qu'il  assure  n'écrire  qu'à  table. 

—  »  Par  ma  fy  !  c'est  le  plus  fou  des  sages  ou 
le  plus  sage  des  fous ,  n'était  qu'il  lâche  trop  la 
bonde  à  sa  bile,  et  qu'il  parle  amer  quelquefois, 
sans  pardonner  à  Dieu  même ,  qu'il  prétend  ne 
pas  connaître. 

—  »   Je  lui  baillerai   une  belle   absolution 
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pour  jaser  à  sa  guise,  et  déjà  je  me  fais  grande 
fête  de  l'ouïr  en  toute  liberté.  Faites  qu'on  l'en^ 
voie  chercher  ,  ou  plutôt,  j'attendrai  à  demain 
que  messieurs  mes  cardinaux  y  soient ,  et  avec 
lui  vous  viendrez  à  ma  réception. 

—  »  Quoi  !  monseigneur  ,  ne  craignez-vous 
qu'il  crache  quelque  hérésie  ou  impiété  au  scan= 
dale  d'un  chacun ,  et  s'écarte  de  la  voie  du  res= 
pect?...  J'en  aurais  trop  grand  peur  ,  vu  qu'il 
est  coutumier  du  fait. 

—  »  N'importe ,  tout  est  licite  à  maître  Al= 
cofribas  Naser ,  abstracteur  de  quintessence , 
comme  il  se  baptise  ,  par  anagramme  ,  entête  de 
ses  joyeuses  chroniques.  Mais  qu'est-ce  que  cela?» 

Une  rumeur  mêlée  de  cris  sinistres,  et  d'éclats 
de  rire  s'élevait  sur  la  place  Saint-Pierre  ;  le 
pape  et  l'ambassadeur  s'approchèrent  de  la 
verrière,  et  ne  purent  conserver  leur  sérieux  en 
voyant  un  homme ,  déguisé  en  saint  et  le  visage 
fardé ,  traverser  la  foule  qui  grossissait  sur  son 
passage  avec  des  clameurs  et  des  huées. 

«  C'est  lui  !  dit  le  cardinal  qui  le  reconnut 
aussitôt,  il  aura  célébré  son  arrivée  en  cette 
ville  par  certaine  mascarade  un  peu  trop  aigre 
pour  des  Romains. 

—  »  Il  ne  sait  pas ,  dit  le  pape ,  qu'ici  railleries 
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choses  saintes,  n'est  pas  tout  profit,  Rome  est  pays 
de  la  liberté,  pour  qui  n'en  mésuse  à  l'égard  de  la 
religion  :  mieux  lui  vaudrait  de  tuer  un  homme 
que  de  ne  pas  s'agenouiller  à  la  procession. 

— ■  »  Monseigneur  ,  s'écria  Dubellay ,  vos 
prophéties  disent  vrai;  les  jeunes  gars  le  bour= 
rent  de  coups  ;  les  femmes  ,  d'injures;  il  se  peut 
qu'ils  le  fustigent  publiquement!  La  belle  co= 
raédie  que  voilà  ! 

—  »  Sus ,  dit  le  pape  à  ses  appariteurs  ou 
huissiers,  sus,  en  mon  nom,  tirez  des  mains  du 
peuple  ce  brave  homme  qu'on  maltraite  comme 
si  ce  fût  un  juif.  Qu'il  soit  mené  en  ma  présence. 

—  »  Monseigneur,  voyez,  votre  secours  ar= 
rive  à  temps ,  ils  le  lient  contre  une  colonne  , 
ainsi  que  Jésus-Christ  à  sa  passion,  et  verges 
d'entrer  en  danse  !  Grâce  pour  mon  secrétaire  et 
médecin  î  » 

Les  huissiers,  envoyés  par  le  pape ,  arrivèrent 
trop  tard  pour  empêcher  un  commencement  de 
flagellation  ;  ils  firent  reculer  avec  leurs  masses 
les  exécuteurs  de  cette  justice  populaire  ,  déli= 
vrèrent  saint  François  de  ses  liens  et  le  condui=  - 
sirent  au  palais  papal  à  travers  les  menaces, 
les  jurements  ,  les  rires  et  les  signes  de  croix  des 
spectateurs. 
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{(  Il  faudrait  le  conduire,  disait  l'un  ,  non 
chez  notre  Saint-Père  ,  mais  bien  à  la  potence. 

—  »  C'est  un  athée  de  l'église  gallicane,  disait 
l'autre  :  il  s'en  vient  à  Rome  damner  les  vrais 
chrétiens. 

—  »  Sa  Sainteté  en  a  fait  pendre  qui  ne  le 
valaient  en  perversité. 

—  »  Bonnes  gens,  disait  Rabelais,  vous  êtes 
vraiment  dignes  de  baiser  la  pantoufle  !  fut-elle 
pendue  au  cul  d'un  âne ,  comme  la  figue  dont 
vous  savez  le  conte.  » 

Rabelais  leva  les  yeux  et  aperçut  à  la  fenêtre 
le  cardinal  qui  riait  de  le  voir  marcher  ,  chaus= 
ses  bas,  en  costume  de  saint.  Il  lui  en  garda 
rancune  comme  on  le  verra  parla  suite.  Conduit 
dans  la  salle  où  se  trouvaient  le  pape  et  Dubel= 
lay,  dont  la  gaîté  redoubla  à  son  aspect,  il  ne 
salua  personne ,  mais  s'approchant  d'une  statue 
de  pierre,  représentant  un  ange,  qui  servait  de 
pupitre,  il  s'inclina  respectueusement  devant 
elle ,  et  s'agenouillant ,  commença  cette  espèce 
d'oraison  : 

M  Monsieur  du  pape,  s'il  vous  plaisait  d'avoir 
la  tête  un  peu  moins  dure ,  possible  serait  que 
la  religion  dite  hérésie ,  ne  sais  pourquoi ,  s'ac= 
cointât  en  bonne  étrenne  avec  la  divine  religion 
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papale,  /rf/;"^^  catholique,  apostolique  et  romaine. 

—  ))  Mon  fils,  dit  le  pape,  égayé  par  cette 
saillie,  pas  d'erreurs  ici  ni  ailleurs  ;  c'est  errer 
que  prendre  un  ange  pour  un  pape. 

—  »  Non  ,  reprit  Rabelais  ,  le  Seigneur  Christ 
a  dit  sagement  :  tu  es  Pierre!  es  Petrus  et  super 
pelram  œdificabo  ecclesiam  meam.  O  l'élégant 
latin  !  ajouta-t-il  en  se  relevant ,  il  n'est  rien  de 
tel  en  Cicéron.  Vivent  les  bons  chrétiens  pour 
latiniser  en  équivoques  ! 

—  »  Que  répondre  à  cela ,  reprit  le  pape , 
sinon  que  la  foi  est  ce  qui  nous  sauve?.. . 

—  »  Et  non  le  fouet,  interrompit  Rabelais, 
portant  la  main  à  la  partie  lezée  et  faisant  la 
grimace. 

—  »  Raconte  à  monseigneur ,  dit  le  cardi= 
nal ,  les  causes  de  cette  mômerie  dont  nous  vîmes 
l'effet.  Qui  t'a  mu  à  te  béatifier  sans  demander 
licence  à  Sa  Sainteté. 

—  »  Par  le  froc  !  les  coups  seront  soudoyés 
en  moqueries  au  centuple j  hier  donc,  arri= 
vant  à  Rome  ,  à  la  suite  de  monsieur  le  cardinal 
joyeux  comme  un  épousé  ,  j'avisai  sur  cette 
place  maudite,  un  saint  Pierre  dans  sa  niche  , 
lequel  recevait  dons ,  présents  et  aumônes. 
Monsieur  le  saint  était  fait  d'une  souche  taillée^ 
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et  certes  ,  il  n'avait  payé  ni  cordonnier  ni  tail= 
leur.  Donc  me  trouvant  léger  d'argent  et  lourd 
de  conscience,  j'eus  idée  bien  folle  de  piper  res= 
carcelle  du  saint ,  qui  en  paradis  n'a  pas  besoin 
de  monnaie  par  bonheur.  La  nuit,  je  préparai 
le  mystère  j  l'image  de  bois  déshabillée  fut  jetée 
au  Tibre,  et  moi,  en  son  lieu,  de  ses  habits 
vêtu  ,  la  face  peinte,  je  me  posai  sur  l'estrade  , 
attendant  écus  et  oraisons  ;  ce  qui  ne  me  man= 
qua ,  et  j'admirai  la  dévotion  des  Romains  ,  du 
reste,  fort  enclins  au  péché  de  Sodôme... 

—  «  Sais-tu  pas  ,  dit  Paul  III  en  souriant , 
que  le  tarif  des  péchés  taxe  celui-là  90  tournois, 
1 2  ducats  et  6  carlins  ?  D'ailleurs  ,  indulgences 
sont  marchandises  papales. 

—  »  Finalement ,  continua  Rabelais ,  jejouais 
au  mieux  mon  rôlet  de  saint,  bien  que  las  d'êlre 
debout,  auprès  d'une  lampe  puante  qui  m'en= 
fumait  comme  jambon,  je  ne  faisais  fi  d'aucune 
offrande ,  si  médiocre  qu'elle  fût,  et  déjà  j'avais  à 
cœur  de  partir  de  là  avec  le  trésor ,  quand  ime 
gente  fille,  ayant  de  quoi  donner  envie,  voire  aux 
saints  de  bois,  de  pierre  ou  de  marbre,  s'alla 
planter  à  mes  pieds ,  de  sorte  que  de  l'œil  je 
tâtais  ses  tetins  blancs,  ronds,  ni  trop  grands, 
ni  trop  petits  ;  mes  mains  ne  se  tenaient  phis 
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d'y  toucher^  quand  la  pucellc  (croyez-en  ce  que 
voudrez  )  intercédant  pour  son  ami ,  en  voyage 
d'outremer,  se  dressa  jusqu'à  moi  et  me  baisa 
pieusement  à  la  bouche.  Force  m'était  de  lui 
rendre  son  baiser  et  deux  en  sus;  mais  l'effroi 
qu'elle  eut  de  sentir  chaleur  humaine  et  de  voir 
yeux  ardents  comme  escarboucles ,  se  répandit 
en  prières  et  exclamations.  Les  badauds  d'ac= 
courir,  et  le  fait  du  baiser  connu,  les  plus  témé= 
raires  en  se  signant  de  quatre  mains  me  tirèrent 
hors  de  la  niche.  La  ruse  faillit  me  coûter  plus 
que  les  verges ,  et  d'aventure  je  ne  craignais 
rien  tant  que  de  joindre  l'image  du  saint,  vu 
que  l'eau  me  semble  pire  que  le  feu.  Merci  au 
bon  pajDC  qui  a  mis  fin  à  ma  passion  !  » 

Paul  III  cessa  cet  entretien  à  regret ,  pour  se 
rendre  à  son  conseil;  mais  il  fit  promettre  à  Ra= 
bêlais  d'accompagner  le  lendemain  monsieur 
Jean  Dubellay ,  qu'il  devait  recevoir  en  au= 
dience  solennelle.  Rabelais,  eut  la  précaution  de 
quitter  ses  guenilles  de  saint  qui  l'auraient  fait 
remarquer,  et  la  foule  s' étant  dissipée  sans  bruit, 
il  revint  à  l'hôtel  de  l'ambassadeur.  Ce  dernier, 
qui  n'aimait  pas  moins  la  bonne  chère  que  son 
médecin ,  fit  apporter  une  table  bien  garnie  de 
mets  et  de  bouteilles;  Rabelais  ,  iufatigaWeado= 
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rateur  du  dieu  Ventre ,  commença  de  fTéquen= 
tes  et  copieuses  libations  en  son  honneur. 

((  A  la  santé  de  madame  la  cardinale ,  s'é= 
cria-t-il  en  vidant  son  verre. 

—  »  Fou  !  répondit  Dubellay,  si  tu  retournes 
encore  à  ce  blasphème,  je  t'ordonne  un  jeûne 
d'un  mois  et  ton  vin  mouillé  d'eau  pour  t'ôter 
la  voix»  Récite  plutôt  les  Propos  des  Buveurs  , 
pour  m'encourage  r  à  la  buverie. 

—  »  Bah!  béî  biboX  hM\  dit  Rabelais,  s'a= 
nimant  par  degrés,  donnez-moi  la  mer  et  qu'elle 
soit  de  vin,  je  vous  la  rends  sèche  et  aride  comme 
déserts  arabiques.  L'homme  n'aurait  onc  besoin 
de  médecin ,  si  au  lieu  de  sang  coulait  en  ses 
veines  du  vin  sans  mélange.  Jésus,  lequel  fit 
laide  grimace,  suçant  le  vinaigre  sur  la  croix , 
a  recommandé  de  travailler  à  sa  vigne.  Com= 
ment  ?  du  gosier^  ne  laissant  moisir  la  vendange. 
Pensez-vous  que  j'ai  tout  dit  au  chapitre  des 
buveurs  en  Gargantu  ?  J'aurais  plutôt  nombre 
les  étoiles  et  grain*:^  de  sable.  Vin  prête  langue 
aux  muets  ,  force  aux  faibles ,  courage  aux  lâ= 
ches ,  joie  aux.  tristes  :  vin  est  le  Léthé  qu'on 
voit  sourdre  auTartare,  et  les  flammes  infer= 
nales  ne  sont  autre  chose  que  le  feu  recelé  en 
vin.  Ainsi  les  damnés  boivent   sempiternelle= 
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ment,  sans  paix  ni  trêve,  et  Satan  gourme  les 
non-ivrognes.  Quelle  mort  est  plus  horrible?  se 
noyer  en  eau  de  rivière  ,  lac  ou  mer  !  Quelle 
plus  douce?  se  noyer  au  cuvier  où  se  foule  le 
raisin  !  Il  doit  être  plus  abhorré  qu'Erostrate  ou 
Pierre  Ramus ,  celui  qui  inventa  le  très  horri= 
ble  concubinage  d'eau  avec  vin.  Monsieur  le  pape 
serait  bon  d'y  songer  et  de  les  divorcer  à  jamais; 
c'est  trop  grand  scandale.  Dites  3  un  éléphant 
peut-il  s'allier  avec  une  grenouille  ;  un  lion  avec 
une  fourmi?  ainsi  est  de  l'eau  mêlée  au  vin. En 
Evangile,  que  voyez-vous  de  plus  miraculeux  té= 
moignantla  divinité  de  Jésus?  eau  muée  en  vin 
aux  noces  de  Cana.  Bacchus  n'aurait  fait  mieux 
au  temps  jadis.  Savoir  quelle  sorte  de  vin  c'é= 
tait?  du  meilleur,  de  la  Devinière  en  Chinonais; 
le  clos  est  à  moi  par  héritage  paternel.  Répon= 
dez  j  moine ,  que  connaîtrait-il ,  sinon  le  jus  des 
treilles  de  son  abbaye?  Que  signifie  bréviaire? 
il  a  nom  ainsi  parce  que  1  vin  tiré  et  sur  table , 
prières  sont  brèves.  Trinquons  comme  Alïe= 
mands  ou  Suisses ,  à  la  santé  do  notre  paternité; 
c'est  charité  bien  entendue.  Voi^à  de  quoi  bien 
mériter  de  Vénus,  et  madame  Dubellayqui  est 
à  Fréjus  ,  aurait  dû  faire  le  voyage  de  Rome,  à 
son  avantage  et   au  vôtre.  Un  petit  cardinal  à 
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cette  heure  prendrait  naissance  parmi  les  pots. 
A  boire  !  quand  Jupiter  tonne  ,  j'entonne  si  bien 
que  j'entame  ma  tonne,  sans  que  rien  m'étonne  j 
je  n'ai  qu'un  seul  culte  ;  le  vin.  Pourrais-je  trop 
réitérer  ce  joli  mot  qui  est  mon  alpha  et  oméga  ! 
Je  chancelle  et  tout  vire  autour  de  moi,  verres 
et  brocs ,  table  et  salle.  Voici  l'heure  de  l'inspi» 
ration  :  versez  tout  plein  en  l'honneur  de  la  Dii>e 
Bouteille,  dont  par  ensuite  je  célébrerai  les  mi= 
racles  et  vertus.  Fai^ete  linguis  !  ceci  est  l'hymne 
que  chantait  Diogène  en  goguettes  : 

Vrai  père  d'ApoUo  ,  toujours  Bacchus  nous  vainct. 

De  son  doux  nectar  bois-en  autant  que  vingt  ; 

Adonc  ,  sans  plus  ,  seras  bel  écrivain  : 

Au  lieu  d'encre,  avecque  brandevin 

Arrose  ton  gosier  cavin  , 

Et  tunecriras  pasen  vain 

Issant  hors  du  ravin 

De  ce  monde  vain  , 

Par    ce    divin 

Sans  levain 

Devin 

Vin. 

Un  triple  hoquet  fut  la  conclusion  de  cette 
improvisation  bachique,  et  le  cardinal  éclata 
en  applaudissements. 
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Le  lendemain  l'ambassadeur  de  France  fut; 
introduit  avec  son  secrétaire  devant  Paul  III , 
entouré  de  Salviati,  Sadolet  et  de  ses  plus  chers 
cardinaux,  qui  attendaient  les  folies  de  Rabe= 
lais  avec  non  moins  d'impatience  que  le  pape 
lui-même.  Un  profond  silence  régnait  dansras= 
semblée.  Jean  Dubellay ,  selon  l'antique  usage  , 
posa  un  genou  en  terre  et  baisa  la  bienheureuse 
pantoufle  du  Saint-Père.  Alors  on  entendit  une 
voix  aigre ,  que  chacun  reconnut. 

«  Petit  page,  vite  une  aiguière  pleine  d'eau 
bénite  devant  le  maître-autel ,  id  est  salée  -,  puis 
du  linge  blanc  et  net,  afin  d'en  purger  et  essuyer 
ce  que  monseigneur  le  pape  cache  derrière  lui 
lorsqu'il  fait  de  beaux  saluts. 

—  »  A  quelles  fins?  demanda  le  pape  tandis 
que  les  assistans  s'entre-regardaient  sans  com= 
prendre  le  sens  de  cette  impiété. 

—  »  Certes  ,  reprit  Rabelais  ,  si  messire  le  car= 
dinal  Jean  Dubellay  baise  les  pieds  au  pape,  moi 
son  très  humble  serviteur,  je  devrai  m'estimer 
heureux  de  ne  lui  baiser  que  le  derrière.  « 

Un  rire  universel  s'éleva  à  ces  mots  :  et  le 
cardinal  Salviati,  qui  n'avait  jamais  ri  de  sa  vie , 
se  pâmait  sur  son  siège.  L'ambassadeur  se  mordit 
les  lèvres  pour  ne  pas  en  faire  autant.  Rabelais, 
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continuant  sa  comédie ,  se  prosterna  la  face  con= 
tre  terre ,  et  dit  d'un  air  suppliant  : 

((  Mon  très  digne  seigneur  ,  s'il  était  de  votre 
bonté  papale  que  je  sois  excommunié  des  pieds 
à  la  tête. 

—  »  Excommunié  !  mon  cher  fils  ,  s'écria  le 
pape  étonné  de  cette  singulière  demande ,  n'êtes 
vous  plus  chrétien? 

—  »  Je  ne  saisj  mais  je  me  tiendrais  plus  as= 
sure  contre  le  fagot ,  avec  votre  sainte  excom= 
munication  j  car ,  venant  à  Rome  ,  je  vis  une 
vieille  femme  en  sa  cabane,  où,  pour  me  chauffer 
elle  voulut  allumer  du  feu  :  mais  le  bois  ,  qui 
était  verd ,  fumait  sans  brûler.  Elle  s'exclama 
en  colère  :  «  Il  faut  que  cette  bourrée  soit  excom= 
muniée  de  la  propre  gueule  du  pape!  »  Or, moi 
qui  suis  d'un  pays  où  il  n'y  a  faute  de  fagots, 
je  serai  bien  aise  de  ne  les  pas  craindre ,  d'au= 
tant  que  j'y  suis  sujet.  Je  vous  prie  donc  de 
m'engarder  du  roussi  en  cette  vie  ;  quant  à  rau= 
tre  ,  il  sera  temps  d'y  penser^  s'il  y  a  lieu.  Jus= 
que-là,  je  ne  m'en  soucie  pas  le  moindrement. 

—  »  Approche  un  petit;  je  te  veux  parlera 
l'oreille.  Pour  vrai  ton  esprit  aimable  m'émer= 
veille  ,  requiers  ce  qui  te  sera  plaisant ,  et  je 
promets  de  contenter  tes  souhaits. 

17 
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—  ((  A  si  haut  seigneur  que  vous  êtes ,  rien  n'est 
trop  difficile  ;  partant  je  vous  supplierai  à  mains 
jointes  et  avec  un  grand  merci ,  de  me  démon= 
trer  bien  géométriquement  que  Dieu  est  ,  que 
Jésus  est  son  fils  de  chair  et  os,  que  vous  êtes 
pape  à  son  image ,  et  que  moi ,  qui  vous  parle, 
ne  suis  qu'une  machine  faite  de  boue  et  que  la 
mort  rendra  boue ,  sans  plus.  Si  vous  pouvez 
m'expliquer  ces  mystères  si  abstraits  que  rien 
que  d'y  rêver ,  ma  pauvre  tête  en  est  toute  per= 
turbée,  je  vous  déclare  fameux  abstracteur  de 
quintessence ,  et  vous  fais  oblation  du  Grand- 
OEuvre. 

—  »  Mon  fils ,  si  moi-même  savais  ces  belles 
choses,  serais -je  pape?  demande  à  moi  ce 
qu'homme  peut  donner. 

—  »  Vraiment,  je  vous  croyais  un  Dieu  sur 
terre  ;  mais  j'apprends  que  monsieur  le  Dieu 
souvent  n'est  pas  même  homme.  Oui-dà  !  par 
votre  grâce  ,  faites  que  j'épouse  madame  votre 
fille  ,  par-devant  ou  par-derrière  l'Eglise,  et 
j'espère  ,  si  Dieu  m'aide ,  être  père  charnel  d'un 
beau  petit  pape  ou  papelard  ,  qui  succédera  à 
son  aïeul  par  hérédation  ;  car,  moi  pour  devenir 
pape  et  chef  de  tous  moines  ,  ne  bois-je  pas 
assez  ? 
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—  »  Ta  requête  est  hors  de  mon  vouloir  et 
pouvoir.  Le  bon  Dieu  ne  m'a  octroyé  qu'un  fils, 
et  ma  fille  est  encore  à  naître. 

—  »  Dites-lui  de  se  hâter,  car  je  l'attendrai, 
s'il  le  faut,  jusqu'à  ma  mort;  j'ai  de  quoi  la 
rendre  plus  réjouie  que  la  papesse  Jeanne.  » 

Jean  Dubellay,  intrigué  par  ce  long  entretien 
à  voix  basse,  et  craignant  peut-être  une  indis= 
crétion  de  la  part  de  Rabelais,  vint  brusque= 
ment  prendre  part  à  la  conversation  secrète  que 
tenait  celui-ci  avec  le  pape.  Paul  III  se  serait 
bien  passé  d'être  interrompu. 

rt  Permettez,  dit  le  cardinal,  sans  doute  hu= 
milié  d'avoir  seul  baisé  la  pantoufle,  permet- 
tez, monseigneur,  que  monsieur  mon  secrétaire 
baise,  comme  bon  chrétien,  la  plus  sainte  pan= 
toufle  qui  soit  en  ce  monde  sublunaire. 

—  »  Ainsi  faites,  dit  le  bon  pape,  la  place 
du  baiser  de  M.  l'ambassadeur  est  chaude  encore. 

■ —  ))  Or  ça,  M.  le  cardinal ,  répliqua  le  ma= 
licieux  Rabelais,  savez-vous  ce  que  signifie  trou= 
ver  chaussure  à  son  pied  ? 

—  »   Ce  n'est  le  moment  d'équivoqaer.... 

—  »  Ventre  de  biche  !  ceci  vous  regarde 
plus  qu'on  ne  croirait,  à  voir  votre  habit.  Je  vous 
apprendrai ,  s'il  vous  plaît,  par  un  exemple,  ce 
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que  c'est  que  chaussure  à  son  pied.  Le  fait  est 
récent  et  vrai ,  j'en  atteste  monseigneur.  Un 
honnête  cardinal,  menant  les  affaires  d'amour  à 
l'égal  des  affaires  d'église,  sinon  plus  raide= 
ment,  de  passage  dans  une  ville  de  France, 
s'énamoura  d'une  dame  veuve  depuis  peu,  et 
galante  autant  que  belle.  Donc  messire  le  cardi= 
nal,  dût-il  en  rougir  comme  son  chapeau,  sous 
couverture  de  confession  ,  eut  de  la  dame  ce 
qu'il  en  voulait.  Mais  le  frère  d'icelle  ,  qui  avait 
l'épée  plus  longue  que  l'urbanité,  rencontra  les 
deux  amis  au  lit,  où  ils  ne  dormaient  pas,  je 
vous  jure.  On  m'a  narré  que  la  farce  était  agen= 
cée  d'avance  entre  sa  sœur  et  lui  ;  je  le  crois  vo= 
lontiers,  et  la  chose  n'est  pas  à  leur  honneur. 
Finablement,  la  pointe  de  sa  lame  fit  merveille , 
et  le  pauvre  cardinal  ne  sortit  de  ce  pas  hasar= 
deux  que  marié  et  allégé  d'une  grosse  somme. 

—  M  Seigneur  Dieu  !  s'écria  Paul  III,  j'ai 
peine  à  croire  ces  choses.  Un  cardinal  aurait 
femme  et  enfants  ! 

—  ))  Comme  si  c'était  un  pape  !  reprit  Ra= 
bêlais  en  riant. 

—  »  Oui  ;  mais  que  n'a-t-il  requis  dispense 
extraordinaire  pour  entrer  en  divorce?  je  la  lui/ 
eusse  baillé  sans  commissaires  î 
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—  »  Il  enrage  certainement  de  ne  pouvoir 
mettre  à  profit  votre  bonne  volonté  ;  car  le  frère 
de  madame  la  cardinale  jura  Dieu  et  diable  de 
couper  oreilles  et  davantage  au  digne  homme, 
s'il  faisait  mine  de  vouloir  casser  le  mariage  ,  et 
j'approuve  l'époux  d'avoir  en  appréhension  le 
sort  d'Abélard.  Par  ma  braguette  !  je  ne  m'en 
accommoderais  guère,  pour  ce  qui  est  de  moi! 

—  »  Je  tombe  en  stupéfaction  bien  grande. 
Ce  cardinal,  mari  et  marri,  serait-il  parmi  vous, 
messieurs?.... 

—  »  Monseigneur,  interrompit  Dubellay, 
voyez-vous  pas  que  ce  bouffon  vous  raille,  avec 
des  contes  de  cette  valeur  l  ce  sont  menues  men  = 
teries  qu'il  j  ette,  l'impie,  à  travers  le  baisement  de 
la  pantoufle.  Mais  sans  plus  dégoiser,  messirele 
trompeur,  baisez.... 

—  >)  Laquelle  ?  brune  ou  blonde  ?  pantoufle  ! 
ô  la  mauvaise  viande  que  cuir  tanné  de  veau  ou 
mouton  !  ce  m'est  grande  pénitence ,  M.  du 
pape ,  que  d'accoller  celle-ci  ! 

—  »  Laissez-le  dire  à  son  aise  et  fantaisie, 
répondit  Paul  III  à  Dubellay,  qui  s'indignait 
de  voir  son  secrétaire  mieux  venu  que  lui. 

—  »  Oui  dà,  continua  Rabelais,  n'est-ce  pas 
saint  Crépin  qui  a  ouvré  ces  merveilleuses  pan= 
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toufles  que  l'on  baise  à  tout  venant?  Si  est,  je 
veux  lui  en  acheter  dépareilles,  parce  que,  avec 
elles,  onc  n'aurai  à  guérir  goutte ,  cors  ou  va= 
rices,  et  par  ainsi  ne  mourrai  jamais  par  les 
pieds.  Un  mot  de  philosophie  ardue,  mon  cher 
père.  Dans  cette  antique  cérémonie  renouvelée 
du  Prêlre-Jean  ,  que  baise-t-on  en  toute  humi= 
lité  chrétienne,  pied  ou  pantoufle? 

—  ))  J\i  l'un  ni  l'autre ,  répliqua  le  pape , 
assez  embarrassé  de  la  question. 

—  ))  Et  tous  deux,  cependant;  mais  le  cas 
est  facile  à  résoudre  ;  la  pantoufle ,  si  elle  n'était 
chaussée,  vaudrait-elle  le  baiser  amoureux  que 
je  m'en  vais  lui  donner  sans  remords. 

—  »  Non ,  sur  mon  chef  !  car  ce  baiser  n'est 
rien  qu'un  hommage  à  la  personne  du  papej  se 
nommât-il  Pierre,  Agapet  ou  Paul;  c'est  em= 
blême  manifeste  que  les  rois  même  sont  nos 
serfs  et  feudataires. 

—  >i  Patience ,  monsieur  de  la  pantoufle , 
je  vous  ferai  voir  que  le  vulgaire,  moutonnier 
de  nature,  se  contente  de  l'apparence,  et  en 
votre  pantoufle ,  ne  baise  rien  qu'une  pantou= 
fle;  sur  ce,  je  suis  friand  d'y  goûter.   » 

En  disant  cela  ,  il  feignit  de  se  baisser  vers 
la  pantoufle  que  le  pape  tendait  à  la  rencontre 
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de  sa  bouche  j  mais  il  saisit  tout  à  coup  la  jambe 
de  Paul  III,  et  le  renversa  de  son  trône ,  la  tête 
dans  un  bénitier.  Cette  audace  souleva  de  justes 
murmures,  et  pendant  que  l'on  aidait  le  pape 
à  se  relever,  les  cardinaux  disaient  entre 
eux  : 

<«  C'est  un  hérétique  renforcé  !  il  serait  ur= 
gent  de  le  conduire  aux  prisons  avant  qu'il  ait 
fait  des  siennes  dans  la  ville,  à  l'édification  des 
impies  et  réformateurs 

—  »  Méchant,  dit  le  cardinal,  je  ne  me  tiens 
pas  de  te  livrer  aux  inquisiteurs,  et  je  te  ver= 
rais  brûler  sans  pitié  aucune. 

—  »  Mon  fils,  balbutia  le  pape,  quet'avais-je 
fait  pour  me  traiter  si  rudement  ?  tâche  à  t'ex= 
cuser  de  cet  acte  imprudent. 

—  »  Pardon  et  grâce  !  mon  très  Saint-Père  , 
répondit  Rabelais  affectant  une  étrange  sur= 
prise;  j'ignorais  qu'il  pût  en  advenir  ainsi;  j'a= 
vais  par-ci  par-là  ouï  exhalter  la  statibilité 
éternelle  et  sempiternelle  de  notre  mère  l'Eglise 
romaine,  et  je  cuidais,  moi  crédule  par  trop, 
que  nulle  force  humaine ,  quelque  grande  qu'elle 
fût,  ne  pouvait  remuer  sa  base  perdurable,  qui 
est  le  monsieur  le  pape.  Pour  Dieu  !  je  m'avise 
qu'on  m'avait  mal    informé,  et  qu'il  n'est   pas 
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tellement  difficile  de  ruer  par  terre  pape.  J'y 
songerai.  Ainsi  soit-il!   » 

Cette  allégorie  était  expliquée  par  les  efforts  de 
Luther  contre  le  papisme,  et  tous  les  assistants 
en  furent  scandalisés,  et  ne  rire.it  pas.  Le 
pape  lui-même  parut  mécontent.  Il  avait,  du 
coup,  deux  ou  trois  bosses  à  la  tête.  Rabelais, 
cependant,  sans  demander  son  reste,  s'esquiva 
subitement ,  et  après  son  départ,  Paul  III  s'aper= 
çut  que  sa  pantoufle  avait  disparu. 

Quelques  jours  après  ,  le  pape  reçut  par  un 
message  un  énorme  paquet  de  décrétales  et  de 
bulles ,  au  fond  duquel  il  retrouva  sa  pantoufle; 
il  se  douta  que  Rabelais  avait  fait  le  tour.  En 
effet,  celui-ci,  sans  perdre  de  temps,  fit  faire, 
par  un  ouvrier  de  confiance,  deux  pantoufles 
entièrement  conformes  à  celles  du  pape,  et  il 
attendit  que  l'occasion  se  présentât  pour  s'en 
servir.  Paul  III,  quoiqu'il  eût  toujours  à  cœur 
sa  culbute  allégorique ,  ne  pouvait  se  passer  de 
Rabelais ,  qui  l'accompagnait  dans  ses  prome= 
nades,  et  l'amusait  par  ses  rudes  plaisanteries. 
La  flatterie  n'était  pas  son  défaut. 

Un  jour  qu'ils  traversaient  presque  sans  suite  le 
quartier  appelle  i?/o7^e  de  Parioiie,  au  coin  du 
palais  des  Ursins ,  Rabelais  fit  remarquer  au  pape 
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les  dits  de  Pasquin.  C'était  une  statue  de  g;ladia= 
teur,  en  marbre,  qui,  découverte  près  de  la 
boutique  du  cordonnierPasquin,  renommé  pour 
ses  bons  mots ,  en  retint  le  nom ,  lorsque  ce 
cordonnier  eut  imaginé  d'attacher  au  piédestal 
des  vers  satyriques ,  où  la  statue  était  censée 
parler.  Ces  pasquinades  dérivèrent  en  usage ,  et 
toujours  événements  nouveaux  faisaient  naître 
nouveaux  placards.  Rabelais  pria  le  pape  de  lire 
un  quatrain  français,  qui  venait  d'être  affiché. 

Devers  Genève  un  bon  vent  souffle , 
Dont  Rome  s'est  mal  défendue  ; 
Le  pape  a  perdu  sa  pantoufle  !...,, 
Voilà  sa  puissance  perdue  ! 

«  Par  l'Apocalypse  !  s'écria  le  pape,  c'est 
Rabelais  ou  le  diable  qui  a  fait  ce  placard  hé= 
rétique. 

—  »  Saint-Père  ,  j'aurais  de  quoi  me  glori= 
fier  de  ce  parallèle  avec  monseigneur  le  dia= 
ble,  mais  par  saint  Frappart!  je  ne  vois  d'autre 
coupable  que  maître  Pasquin,  et  suis  d'avis 
qu'on  le  brûle  comme  vendeur  de  psaumes 
en  langue  vulgaire. 

—  »  Nargue  de  sa  prophétie!  ma  bonne  pan= 
toufle  m'est  revenue  du  ciel  en  droite  ligne  ,  et 
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fùt-elle,  suivant l'écriteau,  perdue  réellement,  je 
ne  tarderais  guère  à  la  remplacer  sans  que  nul 
y  prit  garde  j  ainsi  la  puissance  papale  ne  s'en 
ira  qu'avec  les  cordonniers. 

—  »  Amen.  Cependant ,  pour  retourper  à 
mes  moutons,  je  déclare  comme  ci-devant,  que 
le  plehs  imbécille  baiseraitla  pantoufle  au  même 
endroit  où  fut  mise  la  figue  ^ ,  et  ce  sans  danger 
de  mort. 

—  »   Nenni^   mon  fils;   le   premier   qui  la 


I  Faire  la  Jigue  était ,  en  Italie,  une  expression  de  mépris, 
dont  voici Torigine  raconte'e  par  P.abelais,  Pantagruel,  ]iv.  IV, 
cbap.  45. 

«  Les  Milauois  s'estoyent  rentre  luy  (Fréde'ric  Barberousse  ) 
absent  rebellez,  et  avoyent  l'impératrice ,  sa  femme,  ohasse'e  hors 
de  la  ville  ignominieusement  monte'e  sus  une  vieille  mule  nomme'e 
Tliacor  ,  à  chevauclions  de  rebours,  sçavoir  est  le  cul  tourne'  vers 
la  teste  de  la  mule  et  la  face  vers  la  croppiere.  Federic  à  son 
retour  les  ayant  subjuguez  et  resserrez,  feit  telle  diligence  qu'il 
recouvra  la  célèbre  mule  Tliacor.  Adocques  au  milieu  du  grand 
Brouet  [Broglio  )  par  son  ordonnance  ,  le  bourreau  mist  aux 
membres  lionieux  de  Tliacor  une  figue  ,  présents  et  voyants  les 
citadins  captifs,  puis  cria  de  par  l'empereur,  à  son  de  trompe, 
que  quiconque  d'iceulx  vouidroyt  la  mort  évader ,  arracliast 
publiquement  la  figue  avecque  les  dents ,  puis  la  remist  au  propre 
lieu  sans  aide  des  mains.  Quiconque  en  feroit  refus  seroyt  sus 
l'instant  pendu  et  étrangle'.  Aulcuus  d'iceulx  eurent  bonle  cl 
horreur  de  telle  tant  abominable  amende ,  la  poslposareul  à  la 
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verrait  en  si  horrible  profanation,  la  pren= 
drait  bien  dévotement ,  et  pour  ôter  toute  mau= 
vaise  odeur,  l'oindrait  de  parfums;  puis  après, 
content  des  indulgences  obtenues,  viendrait  la 
rapportant  sur  un  mol  coussin ,  ou  dans  un 
coffre  de  bois  de  sycomore.  Je  gage  qu'il  en 
serait  ainsi. 

—  »  Monseigneur,  je  m'offre  à  parier  deux 
cents  tournois  qu'il  en  adviendrait  autrement, 
et  que  la  mule  porte-pantoufle  serait  festoyée , 
baisée,  caparaçonnée  mieux  que  l'âne  deBalaam. 

—  »  J'aurais  honte  de  gager  à  ce  jeu  deux 
cents  tournois 

—  »  Non  pas  moi ,  je  vous  affie  !  davan= 
tage ,  s'il  vous  plait  ;  la  somme  pour  un  pape 
est  médiocre. 

—  »  N'en  parlons  plus  j  qui  voudrait  se 
damner  pour  si  peu  ?  le  scandale  aussi  bien  aille 


crainte  de  mort  et  furent  pendus.  Es  aultres  la  crainte  domina 
Sus  telle  honte;  iceulx  avoir  à  belles  dents  lire'  la  figue,  la 
monstroyent  au  bourreau  apertement  disants  :  Ecco  lo  fico.  n 

Cette  singulière  anecdote  est  rapportée  aussi  par  Albert  Crantz 
et  Guillaume  Paradiii.  De  là,  montrer  le  pouce  passant  entre 
l'index  et  le  deuxième  doigt,  pour  figurer  la  figue  au  cul  de  la 
mule,  fut  une  grande  injure,  ci  faire  la  figue  passa  eu  proverbe  , 
tomme  en  Franceyà/>e  les  cornes. 
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à  tous  les  diables!  il  est  plus  nuisible  à  l'église 
romaine  que  zuingliens ,  anabaptistes  et  lu= 
thériens  ensemble.  » 

Peu  de  jours  après  cette  conversation,  une 
dame  richement  vêtue ,  qui  tenait  en  main  un 
étui  de  velours  brodé  en  fil  d'or,  se  présenia 
avec  assurance  au  palais  du  pape. 

«  Sa  Sainteté  ,  demanda-t-elle ,  sera  bien 
aise  de  mon  arrivée  -,  faites  qu'on  l'avertisse  et 
la  prie  de  me  voir  le  temps  de  la  saluer  et 
complimenter. 

—  »  Monseigneur,  répondit  un  appariteur  , 
est  enfermé  à  cette  heure  avec  monsieur 
l'ambassadeur  de  France;  ils  sont  en  confé= 
rence  politique  et  ne  veulent  point  être  trou=. 
blés, 

—  »  Je  le  pense,  mais  de  ma  part  annoncez 
seulement  ma  venue  au  très  saint  Père  et  j'ai 
ferme  espoir  qu'il  vous  remerciera  de  cette 
bonne  nouvelle. 

— -  »  Serait  -  ce  pas  ,  disaient  entr'eux  les 
huissiers  ,  quelque  reine  ou  princesse  en  péle= 
rinage  à  Rome  ?  » 

Rabelais ,  pour  qui  toutes  les  portes  du  palais 
étaient  ouvertes ,  vint  à  passer  dans  le  moment , 
et  voyant  cette    dame    courroucée    de    rester 
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dans  le  vestibule ,  il  la  reconnut  aussitôt ,  sans 
toutefois  le  laisser  paraître. 

—  «  Madame,  dit-il  avec  une  feinte  gra= 
vite,  je  devine  ce  que  vous  souhaitez,  et  s'il 
vous  plaisait  me  suivre,  je  vous  mènerais  tout 
droit  où  est  le  pape  ,  qu'attendez  comme  le 
messie  des  Juifs. 

—  »  Seigneur ,  je  vous  en  aurais  gratitude 
bien  grande  et  monseigneur  le  pape  à  ma  re= 
quête  vous  en  voudra  du  bien,  car  je  me  doute 
qu'il  est  fort  curieux  de  me  voir,  ce  brave  mes» 
sire  Dubellay  ;  sa  lettre  m'a  fait  jetter  des 
larmes  î  aussi  lui  avais-je  prédit  en  nos  adieux 
qu'il  deviendrait  pape  en  moins  de  rien.  >> 

Ils  allèrent  ainsi  jusqu'à  la  porte  du  cabinet, 
que  Rabelais  ouvrit  sans  gratter  ;  Paul  III  et 
Jean  Dubellay  assis  devant  une  table  lisaient  des 
dépêches  ;  la  dame  se  précipita  impétueusement 
au  cou  du  cardinal ,  quoi  qu'il  fit  pour  échap= 
peràcette  brusque  accolade. 

«  Mon  petit  Jean,  dit-elle  avec  transport, 
je  savais  bien  que  j'épousais  un  pape  en  herbe!.. 

—  »  Sainte-Vierge  !  s'écria  Dubellay  en  la 
repoussant,  après  l'avoir  envisagée,  me  voulez- 
vous  perdre  avec  ces  blasphèmes?  C'est  quelque 
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pauvre  folle  d'hôpital  î  ajouta-t-il ,  rouge  de 
colère. 

—  »  Dieu  me  pardonne!  désavoueras-tu  ta 
lettre  et  ce  témoignage  sacré  que  j'ai  baisé  dix 
millions  de  fois  î » 

A  ces  mots,  elle  tira  de  l'étui  une  pantoufle 
semblable  à  celle  du  pape^,  et  la  plaça  sur  la 
table ,  ce  pendant  que  Paul  III  et  le  cardinal 
échangeaient  des  regards  de  surprise  et  de  doute. 
Rabelais,  qui  étouffait  de  rire,  prit  le  papier 
qu'elle  montrait  et  lut  ce  qui  suit  : 

«  Madame,  ma  chère  épouse. 

»   Je  vous   mande  par  la   présente,   que  lé 

»  pape  Paul  III  étant  mort  d'un  flux  de  ventre, 

»  le  conclave  m'a  élu  en  sa  place;  donc  je  vous 

»  prie  de  me  venir  trouver  sans  délai  ;  d'autant 

»  que  tous  les  papes  ont  été  mariés  plus  ou 

»  moins  ;  je  ne  resterai  en   arrière.  En  public 

»  serez  ma  maîtresse  et  amie  ;  ma  femme  en 

»  mon  palais  ;  nos    fds  (  et  j'ai  hâte  d'en  jeter 

M  en  moule  une  belle  provision  )  seront  nommés 

»  légats  dès  qu'ils  auront  des  dents.  Quant  à 

»  M.  votre  digne  frère,  je  l'institue  gonfalonier 

»  de  l'Eglise  ,  en  attendant  mieux.  Pour  témoi= 
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»  gner  de  la  vérité  de  ceci ,  je  vous  envoie  la 
»  très  sainte  pantoufle ,  vous  suppliant  de  la 
»  baiser  bien  fort  pour  l'amour  de  moi.  Sur  ce, 
»  je  suis  impatient  de  vous  avoir  en  cour-  de 
»  Rome  j  hâtez-vous ,  madame  la  papesse. 

»  Votre  pape,  Jean  Dubellay.  » 

—  «  Notre-Dame  de  Langey!  s'écria  celui- 
ci,  la  raillerie  est  par  trop  outrageuse  ! 

—  ))  Pour  ma  part,  dit  Paul  IH,  je  suis 
volontiers  tenté  de  rire ,  tout  mort  qu'on  me 
fasse  dans  cette  joyeuse  épître. 

. —  »  Quoi  donc?  reprit  madame  Dubellay, 
me  moque-t-on  de  telle  sorte  ,  et  monsieur  mon 
mari  est-il  moins  pape  que  cardinal  ? 

—  »  L'incomparable  aventure!  reprit  le  bon 
pape,  monsieur  l'ambassadeur  a  pris  femme 
sans  dispense  et  de  lui  sortira  belle  lignée  de 
cardinaux  pour  le  plus  grand  profit  de  l'église  ! 
madame  la  cardinale,  ne  vous  gênez  pas....  » 
Puisse  ravisant  il  continua  d'un  ton  plus  sé= 
sieux  :  i<  Ça ,  parlez  franc;  la  farce  vaut  bien 
qu'on  en  rie,  et  je  sais  gré  à  son  gentil  auteur  ; 
pourtant  je  n'ose  croire  que  messire  Jean  Du= 
bellay  ait  épousé  devant  l'église  cette  honnête 
dame,  mais  seulement  de  chair. 
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—  »  Monsieur  le  pape ,  répliqua  Rabelais  ; 
l'exemple  d'Alexandre  VI  était  bon  à  suivre,  et 
monsieur  le  cardinal,  pour  son  excuse,  dira  qu'il 
a  été  forcé  au  gîte ,  car  pour  vrai  il  épousa  plutôt 
madame  de  Châtillon  que  la  mort.  Voilà  ce  que 
c'est  qu'être  prêtre ,  on  n'a  pas  en  cas  de  besoin 
une  épée  bien  trempée  pour  soi  défendre ,  et 
les  excommunications  ne  tuent  personne.  Enfin 
messire  Jean  Dubellay,  faisant  contre  fortune 
bon  cœur,  se  vit  de  noces,  bien  qu'il  en  eût. 
Cela  s'appelle ,  comme  je  l'ai  ci-devant  expli= 
que  :  trouver  chaussure  à  son  pied. 

—  »  Monsieur  le  moqueur ,  dit  le  cardinal , 
cachant  mal  son  ressentiment,  vous  avez  agi 
en  traître  serviteur ,  mettant  le  nez  où  vous  n'a= 
viez  que  faire ,  et  travaillant  à  me  nuire  en 
l'opinion  du  plus  honnête  pape  qui  ait  ja= 
mais  été. 

—  »  Au  contraire ,  monseigneur ,  reprit  Ra= 
bêlais,  de  même  qu'un  pape  est  loin  d'un  car= 
dinal,  ainsi  épouser  une  veuve  par  légitime 
contrat  ne  l'emporte  pas  sur  coucher  avec  sa 
propre  sœur.  Qu'en  pense  Sa  Sainteté  ? 

—  »  Rien  sinon  que  tu  es  de  ta  nature  dans 
gereux  de  fait  et  de  langue  ;  on  peut  se  trouver 
mal  de  rire  de  tes  folâtreries,  et  qu'un  plus  mé= 
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chant  te  citerait  en  inquisition  pour  vindicte 
trop  méritée. 

—  »  En  vérité,  continua  Dubellay,  j'aurais 
de  quoi  te  faire  condamner  criminellement, 
et  souviens-toi  que  je  tiens  en  réserve  une  clef 
satyrique  et  impie  du  Pantagruel,  et  qu'au 
Carême  dernier  tu  mangeas  du  lard  par  dérision 
du  jeûne. 

—  Yi  Oui-dà,  messire,  n'étiez-vous  point  à 
table  avec  moi,  petit,  qui  ne  fis  qu'imiter  si 
haut  prince  de  l'Eglise  ?... 

—  »  Mais  non,  interrompit  Jean  Dubellay, 
je  n'en  ferai  rien ,  et  ces  menaces  n'étaient  que 
par  ris.  Tu  es  un  gentil  Panurge  et  je  t'aime 
mieux  ainsi  qu'autrement.  Pour  vous ,  belle 
dame ,  partez  sans  rancune  et  tenez-moi  tou= 
jours  pour  vôtre  du  plus  loin  qu'il  se  pourra.  » 

Madame  de  Châtillon-Dubellay  baissa  son 
voile  pour  cacher  des  larmes  de  dépit,  et  sans 
écouter  des  plaisanteries  fort  libres  que  Rabelais 
lui  lançait  à  voix  basse  ,  sortit  précipitamment 
et  retourna  à  Fréjus,  où  elle  passa  le  reste  de  ses 
jours  dans  un  veuvage  fort  occupé. 

Cependant  il  se  lit  un  grand  bruit  sur  la  place 
Saint-Pierre  j  Rabelais  battit  des  mains  avec  de 
joyeux  éclats  de  rire. 

18 
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«  Qu'est-ce  là  ?  demanda  le  pape,  les  lans= 
quenets  de  l'empereur  forcent-ils  Rome  une  se= 
conde  fois ,  ou  bien  s'est-il  opéré  quelque  beau 
miracle  ? 

—  »  Voyez-y,  dit  Rabelais,  et  baillez-moi 
cédule  pour  toucher  de  votre  trésorier  deux 
cents  tournois  5  c'est  pari  gagné  de  ma  part.  » 

Le  pape  et  le  cardinal  coururent  à  la  fenêtre, 
et  le  spectacle  qu'ils  virent  les  contraignit  de 
partager  la  gaîté  de  Rabelais.  La  place  était  en= 
combrée  de  peuple  ;  la  foule  en  rumeur  ouvrait, 
entre  deux  rangs  pressés,  un  étroit  passage  à  une 
mule  caparaçonnée,  au  derrière  de  laquelle  était 
attachée  une  pantoufle  de  velours  rouge  ornée 
d'une  croix  d'or.  Chacun  venait  à  son  tour 
s'agenouiller  et  baiser  la  pantoufle. 

—  »  Dieu  me  soit  en  aide  !  s'écria  le  pape , 
c'est  ma  sainte  pantoufle  qui  pend  au  cul  de 
la  mule! 

—  »  Sainte  Marie  !  répéta  Dubellay ,  la  pan= 
toufle  n'a  pas  été  se  ficher  là  toute  seule  ! 

—  »  Vraiment ,  répliqua  Rabelais ,  le  mys= 
tère  est  mon  fait ,  et  par  cette  curieuse  comédie 
j'ai  démontré  que  l'hommage  était  dû  à  la  pan= 
toufle  et  non  à  qui  la  chausse.  Certes  ,  un  pape 
quel  qu'il  soit  diffère  d'une  mule  ! 
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—  »  Rabelais ,  dit  le  cardinal,  j'admire  bon 
gré  malgré  tes  hardies  inventions  ,  mais  en 
ami,  je  te  donne  avis  d'en  être  sobre  à 
Rome ,  surtout  si  tu  n'as  pas  goût  à  te  voir  la= 
pidé  comme  feu  saint  Etienne;  monseigneur  le 
pape  même  n'aurait  pouvoir  de  te  sauver. 

—  »  Il  parle  d'or ,  ajouta  Le  pape  avec  tris= 
tesse  ;  à  Rome  on  peut  impunément  se  souiller 
de  crimes  et  forfaits ,  mais  non  railler  tout  haut 
la  plus  patente  superstition.  Gardez- vous , 
mon  fils  ,  dédire  à  aucun  l'auteur  d'une  telle 
hérésie  ;  mal  vous  en  prendrait. 

—  »  Sainte  pantoufle,  ayez  pitié  de  moi! 
disait  Rabelais  ,  sainte  pantoufle ,  priez  pour 
moi  y  kyrie  eleison  !  dites ,  mon  petit  pape  , 
cette  farce  vaut-elle  pas  deux  cents  tournois  ? 
Vite,  payez  vos  dettes  et  soyons  quittes.  Cernez 
de  tous  vos  yeux.  N'est-ce  pas  étrange  cérémo= 
nie?  Comme  madame  la  mule  porte  bravement 
ses  reliques!  De  quelle  ardeur  ces  bonnes  gens 
baisent  et  rebaisent  le  moule  de  votre  pied  !  Ils 
pensent  racheter  leurs  péchés  à  venir  !  Pas 
un  ne  s'embarrasse  du  honteux  endroit  de  la 
mule,  et  viendrait-elle  à  aller  du  ventre ,  qu'ils 
n'y  songeraient  guère  parmi  leurs  dévotions. 
Parla  cuisine  des  moines  !  monseigneur,  comme 

i8.      • 
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il  n'est  qu'un  pape,  il  ne  faut  plusieurs  pan= 

toufles  ! 

—  ))  Mon  fils  ,  répondit  Paul  III ,  tiens-toi 
pour  admonesté,  si  tu  ne  mets  de  frein  à  tes 
paroles,  elles  te  mèneront  plus  loin  que  tu  ne 
penses.  Or,  sois  sage  en  public ,  je  t'en  prie, 
sinon  tu  feras  mauvaise  fin.  Je  vois  que  ces  gens 
s'en  vont  venir  à  mon  hôtel.  » 

En  effet ,  la  mule  s'était  arrêtée  d'elle-même , 
comme  par  instinct,  devant  le  palais,  et  tous  les 
regards  s'étant  tournés  de  ce  côté  ,  on  aperçut 
le  pape  à  sa  fenêtre  ,  et  mille  acclamations  re= 
tentirent  :  Paul  III  fut  forcé  de  paraître  sur 
le  balcon ,  et  de  donner  sa  bénédiction  au 
peuple,  qui  la  reçut  en  silence  et  à  genoux.  En= 
suite  on  délibéra  parmi  la  foule  pour  envoyer 
une  députation  au  pape,  et  trois  religieux-men= 
diants,  qui  faisaient  partie  du  cortège  delà  mule, 
furent  chargés  de  cette  mission  délicate.  Le 
Saint-Père  ordonna  qu'on  les  introduisît  devant 
lui ,  non  sans  avoir  recommandé  à  Rabelais  de 
ne  pas  commettre  d'imprudence.  Les  religieux 
commencèrent  par  des  signes  de  croix  et  des 
génufluxions ,  puis  le  plus  âgé  parla  en  ces 
termes  : 

«  Très  vénérable  pontife ,  qui  avez  en  main 
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les  clefs  du  paradis  et  de  l'enfer,  daignez  ouïr  un 
miracle  étonnant  qui  tient  Rome  en  ébahisse= 
ment  et  proclame  la  protection  du  bon  Dieu. 
Votre  sacrosainte  pantoufle  avait  été  sans  doute 
dérobée  par  les  démons  ou  les  hérétiques  :  or, 
voici  comment  ce  trésor  est  revenu  en  notre 
ville.  Un  ange  que  beaucoup  ont  vu  ,  a  raconté 
que  des  païens  à  Ferrare ,  possesseurs  de  la  di= 
vine  pantoufle  par  magie  ou  larcin ,  l'appendi= 
rent  au  cul  d'une  mule  avec  coupable  intention, 
la  voulant  par  la  ville  promener  en  manière 
de  momerie  j  et  madame  Renée,  duchesse  de 
Ferrare ,  qui ,  en  sa  cour  recueille  les  luthé= 
riens  bannis  de  France,  les  excitait  à  ce  faire. 
Mais  la  digne  mide  inspirée  de  Dieu  ,  comme 
jadis  l'ânesse  de  Balaam  ,  s'enfuit  si  rapidement 
qu'elle  arriva  tantôt  aux  portes  de  Rome.  Donc 
ordonnez  qu'une  chapelle  soit  édifiée  au  lieu 
où  parut  l'ange,  tenant  par  la  bride  la  mule 
bénite  ,  et  faites  qu'un  de  vos  cardinaux  vienne 
de  ses  mains  sacrées  délier  la  pantoufle j  ce 
que  n'oserait  nul  profane  de  peur  d'être  abîmé 
CQmine  Dathan  et  Abiron.  De  plus ,  nous  prions 
votre  Sainteté  de  permettre  que  cette  sainte 
mule  soit  donnée  en  garde  à  notre  couvent,  où 
elle  ne  manquera  de  paille  ni  d'avoine. 
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—  »  Mes  bons  pères  ,  interrompit  Rabelais  , 
chez  vous,  la  mule  aura  meilleure  pâture  qu'en 
l'écurie  d'un  prince ,  mais  j'ai  peur  que  cer= 
tain  faussaire  la  réclame  comme  sienne;  bail= 
lez-lui ,  en  paiement  de  son  mensonge  ,  des 
coups  et  injures. 

—  »  Monsieur  le  cardinal ,  dit  le  pape , 
veuillez  de  ce  pas  chercher  ma  pantoufle  et  la 
rapporter  bien  précieusement  en  m  a  garde-robe. 

—  »  Monseigneur ,  reprit  Dubellay ,  tout 
confus,  ne  pouvez-vous  requérir  cela  de  ces 
honnêtes  religieux  ;  ils  vous  en  voudront  de  la 
reconnaissance. 

—  »  Non ,  répliqua  Paul  III ,  ce  vous  sera 
légère  pénitence  pour  un  péché  que  vous  savezj 
vous  aurez  part  aux  indulgences.  Quant  à  la 
chapelle  dont  j'approuve  l'idée  ,  je  consens 
qu'elle  soit  faite  et  ornée  du  produit  des  aumô= 
nés.  Déjà  monsieur  François  Rabelais,  secré= 
taire  et  médecin  de  monsieur  l'ambassadeur , 
offre  en  don  deux  cents  tournois ,  pour  être 
employés  à  cet  objet.  » 

Rabelais  n'osa  pas  dire  non ,  et  fit  une  gri= 
mace  au  pape  ;  le  cardinal  d'assez  mauvaise 
humeur  ,  suivit  les  moines  et  alla  détacher  la 
pantoufle.  Un  pauvre  diable  s'étant  écrié  que 
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Ja  mule  lui  appartenait ,  fut  conspué  et  battu 
par  la  populace.  Les  religieux-mendiants  vin= 
rent  en  procession  emmener  la  mule,  que  Ra= 
bêlais  avait  volée  dans  une  hôtellerie. 

((  Il  pleut  donc  des  pantoufles ,  dit  Jean  Du= 
bellay,  en  jetant  aux  pieds  du  pape  celle  qu'il 
rapportait,  ou  bien  il  faut  qu'il  en  pousse! 
Le  feu  Saint-Antoine  arde  les  cordonniers  ! 

—  »  Mon  fils ,  dit  le  pape  à  Rabelais ,  si  tu 
ne  t'amendes  point,  je  te  déclare  que  tu  périras 
par  le  feu  ou  la  hart  ! 

—  »  Peut-être ,  répondit  Rabelais  ;  néan= 
moins  d'après  icelle  invention ,  votre  pantoufle 
sera  dite  éternellement  la  mule  du  pape!  » 

Rabelais  mourut  dans  son  lit,  à  l'âge  de 
soixante  ans,  et  curé  de  Meudon  ! 


X. 


LE  FOUET. 


)darquop  appert  que  ttes  gtantis  on  tient  compte: 
3S[i.u?tn  faisant  mal  9  ils  sont  favorisés  : 
^ais  les  petits  sans  cesse  méprisés 
il^^ontpour  lo^er  ciue  la  peine  et  la  l)onte» 

Framçois  Habert  ,  Fable  du  Lion,  du  Loup  et  de  VAsne- 


1545. 


Clément  Marot  avait  été  forcé  de  sortir  de 
France  pour  )a  seconde  fois  ;  il  avait  translaté 
en  rimes  françaises  les  psaumes  de  David.  C'é=» 
tait  une  hérésie  digne  du  dernier  supplice.  Il 
s'était  retiré  à  Genève  où  Jean  Cauvin  dit 
Calvin  (du  nom  latin  Cahinus)  son  ami  et 
son  co-religionnaire  achevait  l'œuvre  de  la  ré= 
forme.  Le  pouvoir  de  ce  dernier  était  si  grand 
au  temporel  comme  au  spirituel  qu'on  le  dési= 
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gnait  sous  le  nom  de  Pape  de  Genève.  Marot 
qui  avait  servi  au  péril  de  sa  vie  la  cause  per= 
sécutée  de  Calvin ,  avait  le  droit  de  s'attendre 
à  une  existence  tranquille  et  heureuse,  dans 
une  ville  soumise  au  gouvernement  de  celui-ci  j 
mais  il  signala  encore  son  caractère  immoral  et 
cet  esprit  turbulent  qui  avait  failli  le  mener  au 
bûcher,  malgré  la  protection  de  François  1^^, 
et  celle  de  sa  maîtresse  Marguerite,  reine  de]\a= 
varre,  éprise  de  belle  passion  pour  l'homme  le 
plus  laid  de  la  cour.  Elle  suivit  en  cela  l'exemple 
de  Diane  de  Poitiers ,  qui  préluda  à  la  conquête 
de  Henri  II,  par  ses  amours  avec  le  poète  du 
Ouj  et  Nennj.  Quant  à  Marot,  enthousiaste  et 
insouciant  à  la  fois ,  il  était  incapable  d'une  liai= 
son  un  peu  solide  et  d'un  ouvrage  de  longue  ha= 
leine.  Il  se  laissa  prendre  à  la  réformation  par  le 
caprice  de  la  nouveauté,  et  il  l'aima  comme  il  eût 
fait  une  femme  j  sans  doute  il  aurait  quitté  l'une 
aussi  facilement  que  l'autre,  mais  les  prisons, 
procès,  exil,  vexations  qu'on  lui  fit  éprouver  à  ce 
sujet  l'y  attachèrent  par  contradiction.  Au  reste 
à  cette  époque,  n'ayant  encore  que  quarante- 
sept  ans  ,  il  avait  déjà  toutes  les  infirmités  d'une 
vieillesse  anticipée.  La  galanterie ,  ou  plutôt  la 
débauche,  avait  bonne  part  dans  ce  délabrement. 
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De  gai,  riant j  pantagruélisant  qu'il  était,  il 
devenait  de  jour  en  jour  plus  morose  et  plus 
bourru,  ses  cheveux  neigeaient  avant  le  temps, 
sa  taille  se  rabougrissait ,  ses  yeux  s'éteignaient 
et  son  visage  se  ridait  j  seulement  il  demeurait 
passé  maître  en  libertinage. 

Il  arriva  à  Genève,  y  fut  reçu  avec  distinction, 
élut  domicile  chez  un  riche  horloger,  et  sans 
beaucoup  d'effort,  il  est  vrai,  séduisit  la  femme 
de  son  hôte. 

C'était  une  belle  Genevoise  nommée  Flam= 
mette.  Thomas  Bruslay,  son  mari,  s'occupait 
moins  de  sa  moitié  que  du  prêche  j  en  revanche 
celle-ci,  plus  d'affaires  galantes  que  du  reste.  Elle 
traita  bien  Marot  à  cause  des  bijouxqu'ilpossé= 
dait,  peut-être  du  fait  de  madame  Marguerite ,  et 
qu'il  donna  volontiers  pour  quelques  privautés 
au-delà  du  baiser^  que  sais-je?  Le  mari  trompé 
aimait  franchement  son  hôte,  à  cause  des  psal= 
mes  qu'il  faisait  presque  sans  y  penser.  Un  vieux 
proverbe  dit  que  cocuage  est  toujours  content 
de  lui-même,  des  autres  aussi. 

Mais  il  paraît  que  Marot,  sans  compter  le  mari, 
n'était  pas  le  seul  qui  fût  dans  les  bonnes  grâces 
de  la  dame;  sans  doute  qu'il  croyait  le  contraire. 
Calvin,  tout  gourmé  de  rigidité,  se  délassait 
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quelquefois  de  cette  morgue  d'apparat  et  de 
position.  Il  avait  épousé Idelette  de  Bure,  veuve 
de  Jean  Serder,  anabaptiste  réfugié  à  Baie.  Cette 
union  avait  été  malheureuse  ;  la  perte  de  sa  fille 
unique  ne  fit  que  précéder  celle  de  la  mère,  et 
plusieurs  années  laborieusement  employées,  le 
débarrassèrent  à  peine  du  fardeau  des  regrets. 
Flammette ,  par  charité  chrétienne ,  ne  contri= 
bua  pas  peu  à  l'en  délivrer;  personne  n'était 
dans  la  confidence,  pas  même  le  mari.  L'adul= 
tère  était  puni  de  mort  à  Genève  ;  on  pendait 
les  deux  criminels  dos  à  dos ,  comme  pour  les 
séparer  de  vive  force  en  les  envoyant  dans  rau= 
tre  monde. 

Marot,  qui  ne  recevait  plus  à  l'étranger  les  pen« 
sions  de  valet  de  chambre  du  roi,  de  secrétaire 
de  la  reine  de  Navarre,  et  les  sommes  énormes 
qu'il  prélevait  sur  la  cour  avec  une  épigramme  ou 
une  dédicace,  en  était  réduit,  pour  vivre,  à  rimer 
le  Pater  nostcr  et  V  Oraison  dominicale.  Avait- 
il  quelque  argent,  il  allait  le  perdre  au  jeu  des 
tarots ,  sorte  de  cartes  particulières  dont  on  fait 
encore  usage  en  Allemagne  :  la  fortune  semblait 
l'avoir  abandonné  de  guerre  lasse.  Flammette 
voyait  son  amour  diminuer  en  raison  des  res= 
sources  pécuniaires  de  l'exilé.  Enfin  une  brouille 
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acceptée  de  part  et  d'autre  survint  à  la  suite  d'un 
refus  fait  par  Marot,  de  sacrifiera  la  cupidité 
de  cette  damC;,  le  produit  modique  d'une  édition 
de  ses  œuvres ,  imprimées  à  Lyon ,  par  son  con= 
frère  en  poésie,  Etienne  Dolet.  Ils  ne  s'en  tin= 
rent  pas  à  des  injures  données  et  rendues; 
l'irascible  et  imprudent  Marot  jeta  sa  bile  dans 
un  huitain  qui,  passant  de  bouche  en  bouche 
avec  commentaires ,  scandalisa  bientôt  la  ville 
tout  entière. 

AVIS  AUX  GENEVOIS. 

iiammette  ,  au  souris  engageant , 
N'engendre  que  petite  flamme  ; 
Mais  ne  lui  faut  petit  argent  : 
Son  baiser  de  grand's  sommes  réclame  : 
Elle  a  laissé ,  par  défaut  d'or , 
Clément  qui  pour  vivre  rimaiUe. 
Que  le  fin  premier  riche  homme  aille 
Prendre  sa  place  chaude  encor , 
Il  est  tantôt  sans  sou  ni  maille  1 

Ces  vers  acres  et  méchants  furent  placardés 
jusque  sur  la  porte  du  temple,  où  les  lut  M.  Brus= 
lay  en  allant  faire  ses  oraisons.  A  son  retour,  il 
trouva  sa  femme  en  larmes,  qui,  avec  mille  si= 
ma.grées  usitées  en  telle  occurrence,  embrassa 
ses  genoux,  pleura,  cria,  se  tordit  les  mains. 
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s'arracha  des  cheveux  à  poignée,  et  finit  par 
avouer  tout  le  mystère.  Qui  se  vit  camus  et  in= 
quiet?  ce  fut  l'honnête  homme.  Il  ne  pouvait 
s'empêcher  d'octroyer  un  triple  pardon  à  ce 
gros  repentir;  mais  d'un  autre  côté,  il  fallait 
renoncer  à  se  venger  du  Marot ,  sinon  du  même 
nœud  coulant,  faire  un  collier  à  sa  digne  femme, 
si  dolente,  si  honteuse,  qu'il  eût  volontiers  juré 
sur  l'évangile  qu'elle  était  sainte  pour  l'avenir; 
le  cœur  lui  en  saignait.  Ce  fut  elle  qui  l'engagea 
à  chercher  un  bon  conseil  auprès  de  Calvin  ; 
elle  savait  le  but  où  elle  visait. 

Thomas  Bruslay  prit  sa  cappe  et  une  ferme 
résolution.  Bientôt  on  l'introduisit  dans  le  ca= 
binet  du  sectaire,  occupé  alors  à  écrire  son  caté= 
chisme.  Papyre  Masson  fait  de  Calvin  un  portrait 
peu  avantageux.  Il  était ,  dit-il  ,  d'une  stature 
médiocre ,  il  avait  le  visage  aîongé ,  maigre  et 
basané,  les  cheveux  noirs,  la  barbe  rare,  les 
yeux  vifs  et  étincelants,  le  nez  aquilin  ,  la  voix 
éclatante  et  l'abord  triste  et  désagréable. 

«  Dieu  te  garde!  Thomas,  s'écria-t-il  dès 
qu'il  aperçu  l'horloger ,  comment  se  porte 
notre  dame  ta  femme  ? 

—  »  Bien  et  mal ,  bégaya  le  mari ,  se  frap= 
pant  le  front  avec  la  main  ;  je   ne  sais  quelle 
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envie  me  prend  de  déchirer  mes  vêtements,  et 
de  couvrir  mon  chef  de  cendre  ,  à  l'imitation 
de  messire  Jacob  oyant  la  nouvelle  de  l'obit 
de  son  très  cher  fils  Joseph. 

—  »  Qu'est'-ce  donc  ,  mon  père?  Flammette 
n'est  pas  malade,  que  je  pense  ;  hier  encore  l'ai- 
je  vue  joyeuse  à  bon  escient;  qui  vous  contriste 
si  grièvement  ? 

—  »  Trois  fois  hélas  1  je  suis,  ce  dont  j'ai 
poires  d'angoisses  trop  amères,  tout  ainsi  que 
le  lévite  d'Ephraïm — 

—  »  Par  les  cierges  de  Noyon  !  interrompit 
Calvin,  moitié  colère,  moitié  indécis,  vous  me 
la  baillez  belle ,  monsieur  le  lévite  ;  assez  sur  un 
propos  qui  touche  à  l'honneur  des  dames,  au 
vôtre,  et  ne  me  tarabustez  plus  l'entendement  de 
ces  vilenies. 

—  »  Qui  m'entendra  si  ce  n'est  vous  ,  sei= 
gneur  Calvin  :  ma  pauvre  femme  m'a  sommé 
de  vous  conter  le  cas  tout  piteux  qu'il  soit! 

—  »  Or  donc  ^  contez ,  et  cependant  ayez  re= 
membrance  que  la  loi  coupe  la  langue  aux  ca= 
lomniateurs.   » 

Thomas  Bruslay  commença  son  fâcheux  récit, 
et  Calvin  s'efforçant  de  garder  contenance  rou= 
gissait  et  pâlissait  tour-à-tour  ;  il  grinçait  des 
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tleats  et  froissait  ses  mains  l'une  contre  l'autre. 
Une  horrible  colère  luttait  au  dedans  de  lui- 
même. 

t'  Va  dire  à  cette  fille  de  joie »  Ce   fut 

comme  une  explosion  ;  puis  il  se  tut,  sourit  avec 
rage  et  reprit  plus  calme  :  «  Ta  femme  a  trompé 
toi  et  moi ,  sans  crier  gare  !  c'est  une  fausse  et 
impudique  louve!  J'ai  fantaisie  de  l'accuser  au 

tribunal Oui,  qu'elle  soit  traitée  ni  plus  ni 

moins  qu'elle-même  l'a  voulu  ;  elle  que  je  cui= 
dais  aussi  munde  et  chaste  de  corps  que  d'ame!.. 

—  »  Hier  j'en  aurais  dit  autant  et  mieux 
encore;  mais  elle  est  contrite  à  faire  larmoyer 
un  marbre  ;  je  l'ai  suppliée  de  confesser  au  sei= 
gneur  Dieu  sa  faute  ,  quelque  grave  qu'elle  soit 
de  fait. 

—  »  Et  Clément  !  continuait  Calvin  ,  sans 
l'écouter  et  suivant  le  cours  de  ses  idées  ;  je  l'ai 
retiré  du  bourbier  d'infortune  ,  je  le  souffre  en 
ces  états  tout  gangrené  de  vices  et  de  son  métier 
de  courtisan  ,  et  de  prime -abord  voilà  qu'il  pol= 
lue  celle  qui  est  à  moi  ! 

—  »  Ce  bon  seigneur  ,  pensait  à  part  soi 
maître  Bruslay ,  il  sent  le  deuil  qui  m'accable  et 
se  fourvoie  en  sa  douleur  chrétienne,  ni  plus  ni 
moins  que  s'il  s'agissait  de  sa  propre  femme. 
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-  »  Toi,  premier  as  mis  en  oubli,  Clé= 
ment,  l'hospitalité  à  toi  donnée  et  promise,  et 
parce  que  tu  sais  adextrement  pour  toute  chose 
poétiser  du  sacré  et  du  profane,  penses-tu  que 
nulle  loi  humaine  ne  te  puisse  atteindre  ?  Si  les 
fagots  catholiques  n'ont  rien  pu  contre  ta  pail= 
larde  chair ,  je  te  veux  montrer  que  la  hart  qui 
se  corde  à  Genève  est  de  bon  chanvre  et  tenace 
en  diable! 

—  »  Monseigneur ,  que  répondre  à  la  dé= 
solée  Flammette  qui  fond  en  larmes  tant  et  tant, 
que  j'ai  peur  qu'elle  en  soit  aveugle.  Afin  d'ef= 
facer  la  macule  du  péché,  enseignez-lui  une 
pénitence  et  amende  honorable  à  suivre. 

—  »  Va-t-en ,  Thomas ,  et  si  elle  a  goût  au 
salut  de  son  ame  et  au  pardon  de  son  iniquité  , 
rapporte-lui  que  la  Magdeleine,  grande  péche- 
resse s'il  en  fut,  eut  par  sa  repentance  absolu = 
tion  du  Christ  ;  de  mauvaise  gouge  elle  s'est 
faite  sainte  femme.  Sur  ce,  bonsoir  !    » 

Ce  bon  mari  se  retira  à  peu  près  consolé  ; 
Calvin ,  qui  ne  sut  jamais  supporter  un  outrage , 
déborda  alors  en  imprécations  et  en  serments 
de  vengeance  jusqu'à  ce  qu'il  eût;  épuisé  sa  pre= 
mière  colère.  Alors  il  se  rappela  que  Marot  de= 
vait ,  le  jour  même  ,  lui  apporter  les  cinquante 
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psaumes  en  vers  qu'il  lui  avait  achetés  ,  et  crai- 
gnant d'être  privé  de  cet  important  travail ,  il 
résolut  d'attendre,  pour  éclater,  que  le  manus= 
crit  fût  remis  entre  ses  mains. 

Marot  entra  dans  ce  moment  ;  il  chantait  une 
chanson  galante  de  sa  façon,  sur  l'air  d'un 
psaume  composé  par  Calvin  ;  l'accueil  froid  et 
sévère  de  son  ami  le  frappa. 

«  Or  ça ,  maître  Clément ,  lui  dit  Calvin , 
après  avoir  fermé  soigneusement  la  porte  ,  avez- 
vous  paraphrasé  la  version  des  psaumes? 

—  »  Que  nul  n'appellera  l'aversion  des  sa= 
vants  comme  disait  Bochard ,  parlant  de  la  tra= 
duction  française  de  la  Bible  par  Olivetan  î  — 

—  »  Tu  n'as  que  faire  de  rapporter  une  im= 
piété!...  réponds  ;  mes  ouailles  s'attendent  à  les 
chanter  en  musique ,  non  sur  des  airs  profanes  , 
comme  à  Paris  et  à  Rome 

—  »  Par  le  corps  Dieu  l  —  s'écria  Marot. 

—  »)  Bethsamite!  Amalécite!  Philistin!  inter- 
rompitCalvin  transporté  d'une  sainte  colère,  jus= 
ques  à  quand  blasphémeras-tu  le  nom  de  Dieu? 
Pas  long-temps,  à  ce  que  je  pense ,  car  je  rendrai 
une  loi  qui  condamne  les  jureurs  à  manger  des 
charbons  ardents. 

—  »  Ce  sera  nourriture  mal  saine ,  mais  ne 
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VOUS  fâchez  pas ,  père  Calvin  ;  vous  et  moi  avons 
été  élevés  parmi  les  impies  (  ce  sont  papistes)  , 
et  nous  ne  sommes  pas  si  bien  lavés  qu'il  ne 
reste  rien  au  fond  du  vase ,  comme  dit  le  bon= 
homme  François  Rabelais. 

—  »)  Tu  t'employes  de  ton  mieux  à  me  sortir 
des  gonds  de  patience!  Oses-tu  nommer  seule= 
ment  de  bouche  l'apostat  curé  de  Meudon  ?  il 
pue  le  moine  et  l'enfer! 

—  »  Vrai  dieu!...  Pardonnez  à  cette  erreur 
de  bec;  mais  l'honnête  Rabelais  a  dans  ses  beaux 
livres  défendu  la  doctrine  évangélique  mieux 
qu'un  ministre  en  chaire!... 

—  »  Certes!  il  enveloppe  d'ordures  ce  qu'il 
veut  n'être  point  touché  ;  assez  sur  ce  propos 
impie  et  monacal!  La  version  des  psaumes? 

—  )->  La  voici  tout  entière  y  comprises  les 
menues  prières  matutinales,  et  bien  m'en  a  pris 
de  mettre  à  néant  les  conseils  de  dame  paresse 
(  mauvaise  bête  qui  n'est  parmi  celles  de  ]'Apo=. 
calypse  ,  ne  sais  pourquoi),  d'autant  que  je  suis 
pauvre  à  l'égal  du  seigneur  Job  dont  on  a  fait 
une  belle  histoire  que  je  translaterai  du  latin  en 
rimes  françaises... 

—  »  Je  te  baillerai  vingt  écus  d'or  pour  prix  de 
ton  labeur^  parce  qu'il  est  écrit  que  les  moisson= 


298  SOIRÉES 

neurs  du  matin  et  du  soir  auront  même  paie.  Ces 
beaux  cantiques  que  je  fais  imprimer  avec  aver= 
tissement  et  relif^ieuse  musique,  vaudront  mieux 
quelavul^ate  qu'on  chante  aux  églises...  mais 
ce  n'est  ce  dont  il  s'agit  pour  le  quart  d'heure. 

—  »  A  présent  que  vous  tenez  ce  précieux 
manuscrit ,  déliez  votre  escarcelle  libéralement  ; 
car  ma  main  brûle  de  toucher  cette  sonnante 
monnaie  qui  est  fée  vraiment  et  se  métamor= 
phose  selon  notre  désir.  Pour  moi  je  la  veux 
muer  en  vins  et  chair  salée,  aiguillon  de  la  soif. 

—  »  Ivrogne  ,  qui  pour  idole  a  ton  ventre!... 
Combien  tu  es  heureux  d'avoir  traduit  David 
si  à  propos.  Le  seigneur  Dieu,  plus  clément 
que  tu  n'es ,  t'en  tiendra  compte  là  haut ,  et 
malgré  ton  crime  ,  après  la  punition  seras  con= 
duit  du  purgatoire  devers  le  ciel ,  au  lieu  de  dé= 
valler  tout  droit  au  profond  de  la  géhenne. 

—  »  Quelle  litanie  est  cela  ,  paler  sancte  ? 
auriez-vous  en  dormant  vu  le  grand  diable  vous 

faisant  la  baboue? Ohé!    regardez   à  qui 

vous  parlez,  et,  si  possible  est,  ne  jouez  pas 
l'inspiré  î 

—  »   Clément ,  souviens-toi    de  Flammette 
Bruslay  ? 

—  »  Je  certifie,  que  je  l'ai  payée  six  fois  plus 
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qu'elle  vaut!  j'en  fais  juge  monsieur  son  mari  , 
qui  l'eût  laissée ,  je  crois,  mourir  pucelle,  ce  qui 
ne  s'est  \u  depuis  la  création  de  la  femme. 

—  »  Clément ,  tu  as  convoité  la  femme  d'au» 
trui  ;  il  est  écrit  que  l'adultère  sera  lapidé... 

—  ))  Oui ,  si  Jésus  n'avait  pas  dit  :  «  Que  ce= 
»  lui  d'entre  vous  qui  est  sans  péché  ,  lui  jette 
»  la  première  pierre.  «  Est-ce  toi ,  JeanCauvin, 
qui  le  feras?  Tu  aspires  à  m'effrayer  peut-être  : 
Je  ne  m'en  dédis  pas  ;  j'ai  usé  de  la  femme  de 
mon  hôte  ,  de  sorte  qu'il  en  avait  la  fumée  à  son 
nez;  à  lui  seul  appartient  de  trouver  mauvais, 
qu'on  fasse  son  devoir  conjugal  ;  je  n'ai  pas  tem=: 
pérament  de  vierge;  et  des  vœux  de  chasteté, 
j'en  ferai  l'an  deux  mille  et  quand  aussi  ferez, 
compagnon ,  car  je  vous  connais  depuis  vingt 
ans  en  çà,  s'il  vous  en  souvient. 

—  «Tu  seras  pendu,  Clément!  l'adultère  à 
Genève 

—  »  Que  j'aille  à  Rome,  j'en  serai  quitte  et 
absous  pour  une  aumône  selon  le  tarif  du  pape 
Jean  XXII.  Par  Cahors!  en  France,  que  je 
chéris  comme  un  fils  sa  mère  ,  adultère  porte 
en  soi  une  absolution,  et  notre  sire  François  I^'" 
y  travaille  royalement ,  adultérant  toutes  les 
dames  de  sa  cour;  mais  aussi  au  secret  déplaisir 
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des  moines  ,  on  châtie  le  sale  péché  du  pasteur 
Corydon  ,  comme  on  voit,  monseigneur,  d'après 
vos  épaules  fleurdelisées  à  beau  fer  rouge  ,  du 
temps  qu'à  Noyon,  pour  l'honneur  de  votre 
père  cabaretier  ,  vous  gâtiez  les  jeunes  gars  de 
bonne  volonté 

—  »  Par  le  ciel  !  ne  dites  telles  choses. 

—  »  Vous  jurez  donc  d'aventure?  et  le 
supplice  des  charbons!  N'ayez  peur,  monsieur  le 
ministre  en  Dieu  ou  en  diable  ,  je  ne  vous  sou= 
haite  pas  plus  de  mal  qu'à  moi  ;  mais  un  mot  : 
Serai-je  pendu? 

—  »  Ahî  mon  cher  Clément,  je  vous  com= 

plains  véritablement,  mon  cœur  en  saigne 

Un  si  digne  homme  !  un  si  excellent  poète  ! 

—  »  Non,  par  tous  les  saints  que  vous  décriez 
en  votre  T^raité  des  reliques!  il  n'en  adviendra 
pas  ainsi  que  vous  et  Flammette  l'espérez  à  mon 
dam!  ou  bien  ,  avant  que  d'être  pendu  haut  et 
court,  je  crie  aux  badauds  là  assemblés  :  Mes= 
sives  Genevois  ,  qui  par  religion  traitez  pati= 
bulairement  un  honnête  homme  pour  crime 
d'amour,  souffrirez-vous  qu'un  Bulgare  (je 
dirai  le  gros  mot  )  vous  prêche  et  endoctrine  ? 

—  ))  Vous  n'en  ferez  rien,  mon  trois  fois  cher. 

—  »  Ainsi ,  à  vous  ouïr ,  je  serais  venu  me 
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faire  pendre  à  Genève,  comme  s'il  manquait  de 
corde  en  mon  pays  j  j'y  retourne  plutôt;  pen= 
sez-yà  deux  fois,  compère.  Je  suis  Clément  Ma= 
rot  deCahors  eu  Quercy,  qui  a  été  condamné  par 
le  révérend  docteur  en  diable  Bouchart ,  pour 
avoir  mangé  du  lard  en  carême  ;  qui  a  deux  fois 
été  banni  de  France  où^  pour  moi  et  autres,  c'é= 
lait  la  saison  des  fagots  et  potences;  qui  à  Ferrare 
fut  fouetté  par  les  rues,  et  à  Venise,  s'il  vous  en 
souvient ,  a  failli  laisser  ses  os;  ce  qui  m'aurait 
fait  un  grand  mal  au  cœur.  Pourquoi  tous  ces 
exils  ,  martyrs  et  tourments ,  sinon  pour  vous 
ou  votre  damnée  rhétorique,  que  j'ai  soutenue 
de  paroles,  d'écrits  et  de  gestes  contre  moines, 
juges,  rois  ,  femmes  ,  papes  ,  empereurs  et  ma 
conscience  ,  maintes  fois.  Et  vous  croyez  bête= 
ment  que  sous  votre  tutelle  ,  au  propre  pays  de 
la  réformation  ,  laquelle  j'envoie  à  cinq  cents 
charretées  de  diables,  je  me  laisserai  pendre 
parce  que  j'ai  touché  à  la  chair.,.  ?  Serait-ce  pas 
Quatre-Temps  ou  Vigile?  Vraibis  !  j'eusse  pu 
rester  au  royaume  français  jusqu'à  ma  mort ,  et 
au-delà  ,  pourvu  que  laissasse  religion  aux  prê= 
très,  et  en  ce  paradis  des  cocus  j'aurais  envahi  la 
porte  de  corne  du  mariage,  que  messieurs  les 
maris  m'auraient  dit  seulement  :  Grand  merci  l 
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Travaillez  donc  pour  ingrats  !  Je  me  suis  mis 
en  haine  et  péril  pour  vous  et  les  vôtres  ;  je 
pouvais  vivre  tranquille  ,  riche ,  estimé  des  uns 
et  chéri  des  autres,  et  pour  vous  ne  l'ai  point 
fait.  O  bien  fou  qui  croit  en  l'amitié  et  recon= 
naissance!  Fi!  ne  me  parlez  jamais  :  je  rede= 
viens  catholique  et  haptisé  comme  devant  j  je 
renie  et  Luther  ,  et  Calvin,  et  Satan;  je  pars 
de  cette  terre  inhospitalière  et  vais  me  faire  pen= 
dre  ailleurs. 

—  »  Marot,  mon  ami,  fiez-vous  en  Dieu,  qui 
n'abandonne  pas  ceux  qui  le  prient  et  se  repen= 
tent.  Fuir,  vous  ne  le  pouvez  ;  on  vous  happe= 
rait  bientôt,  et  l'accusé  qui  cherche  à  fuir  sent 
sa  faute.  Ce  serait  vous  déclarer  coupable  et 
digne  de  mort. 

— »  Eh  bien!  qu'ils  me  pendent,  parla  mort- 
Dieu!  s'ils  l'osent!  le  roi  mon  maître  viendra 
avec  son  armée  châtier  les  assassins  de  son  poète 
et  valet  de  chambre,  et  vos  prudes  femmes  qui 
font  mettre  à  mort  quiconque  les  sert  en  bonne 
amitié  ,  par  punition  insigne,  ne  seront  durant 
le  sac  de  Genève  violées  par  les  soudards!... 

—  »  Non  ,  de  mon  petit  crédit  je  vous  aide= 
rai  tant,  que  ne  serez  que  fouetté  par  la  ville... 

—  »  Certes  ,  le  fait  serait  incomparable  ,  et 
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je  me  croirai  encore  à  l'école  des  moines  qui 
perdirent  mon  jeune  âge  ! 

—  »  Vois  et  juge  ;  étranger  dans  cette  ville , 
mon  pouvoir  n'est  pas  stable  ,  mon  crédit  n'est 
pas  certain  ,  comme  tu  t'imagines ,  Clément. 
J'attaque  les  vices  de  l'Eglise  romaine  et  ne  puis 
les  tolérer^  bien  plus,  les  défendre  en  la  nôtre. 
Ainsi  entre  en  contrition ,  tel  que  le  Christ  au 
Jardin  des  Olives,  et  chaque  coup  de  verges  que 
tu  peux  bien  appeler  heureuses  ,  te  gagnera  un 
an  d'indulgence. 

—  »  Trêve  de  patelinage  ;  je  me  résigne  au 
fouet  pour  me  donner  du  bon  temps  ;  car  fouetté, 
on  pourra  me  pendre  plus  tard  ;  mais  pendu  , 
je  ne  connais  que  les  sorcières  qui  me  pussent 
fouetter  au  sabbat.  Que  sais-je?  peut-être  y 
trouverai-je  plaisir  sensuel.  Faites  en  sorte 
qu'on  ne  frappe  pas  trop  dru,  en  bonne  ma  = 
nière  de  flagellation. 

— ^.  »  Tenez  ,  mon  frère  ,  voici  le  prix  de  vos 
psaumes  ;  Dieu  vous  paiera  le  reste.  Ayez  soin 
d'épargner  cela  ;  l'argent  est  plus  rare  ici  qu'à 
la  cour  de  Rome  ,  comme  ici  les  péchés  de  si= 
monie.  Jem'en  vais m'employer  pour  vous,-  mais 
cependant  gardez  de  me  nuire  en  découvrant 
ce  qui  est  caché  entre  l'arbre  et  l'écorcc.  » 
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La  plainte  en  adultère  avait  été  portée  devant 
les  magistrats;  le  procès  fut  instruit,  et  Ma  rot 
arrêté  ,  emprisonné  et  interrogé  fut  condamné  à 
être  pendu,  selon  les  lois  de  Genève;  Calvin,  qui 
était  l'ame  des  juges,  avait  écarté  Flammettede 
l'affaire,  où  elle  ne  parut  qu'en  qualité  de  témoin 
et  d'accusatrice  :  il  fut  reconnu  qu'elle  n'avait 
cédé  qu'à  la  séduction  et  à  la  violence.  Cepen= 
dant ,  d'après  sa  promesse  ,  Calvin  fit  commuer 
la  peine  de  mort  en  celle  du  fouet  et  du  ban= 
nissement.  Marot  s'estima  heureux  d'échapper 
à  si  bon  marché  à  l'hospitalité  genevoise  ,  ju= 
rant  tout  bas  de  redevenir  catholique  et  tran= 
quille  comme  dans  sa  jeunesse. 

La  veille  du  supplice,  il  était  dans  sa  prison, 
assis  devant  un  verre  plein  et  une  bouteille  à 
moitié  vide  ;  les  rayons  du  soleil  d'hiver  ,  tom= 
bant  à  travers  les  barreaux  et  se  jouant  sur  le 
mur  noir  ,  lui  semblaient  l'aurore  de  sa  déli= 
vrance;  car  le  lendemain  à  midi ,  l'exécution  de 
la  sentence  accomplie ,  il  devait  être  libre  et 
hors  de  Genève.  La  porte  ferrée  s'entrouvrit,  et 
Thomas  Bruslay,  enveloppé  d'un  manteau  brun, 
son  chapeau  à  larges  bords  rabattu  sur  les  yeux  , 
se  précipita  dans  ses  bras. 

«  Sang-Dieu  1  s'écria  le  prisonnier  en  recu= 
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lant  j  qu'ai-je  fait  pour  mériter  si  prompte  ac= 
collade  ?  Compère ,  vous  vous  méprenez  certai= 
nement  ;  pour  ma  part ,  je  n'aime  point  baisers 
de  Judas.  Regardez  à  qui  vos  amitiés  s'adressent  ; 
je  suis  votre  adultère ,  Clément  Marot,  qui  vous 
souhaite  seulement  en  revanche  la  peste ,  ou 
madame  votre  femme  l'éternité  durant. 

—  »  Non  ,  mon  frère ,  reprenait  Thomas  ,  ce 
ne  sont  momeries ,  mais  signes  de  repentir  et 
humilité.  Le  mal  est  fait,  hélas!  et  réparation  ne 
tient  à  ma  pauvre  volonté.  Que  n'ai-je  vase 
d'aromates  à  répandre  sur  vos  pieds,  comme  la 
Magdeleine  fit  à  Jésus! 

—  »  Quelle  litanie  est-ce  là  !  Etes-vous  en 
démence  ou  aveugle?  Le  pardon  des  injures 
va-t-il  jusqu'à  messire  Cocuage!  Pour  Dieu! 
vous  moquez-vous  ,  et  n'est-ce  assez  pour  vous 
que  je  sois  battu  de  verges  comme  meurtrier 
ou  larroneur? 

—  ))  iMed culpâ! monhrawe dément ,  maximâ 
culpâ!  Je  lirai  deux  fois  la  bible  française  pour 
obtenir  rémission  d'une  telle  injustice,  dont  je 
suis  cause  par  conseil  du  démon  ou  de  ma  femme 
indigne!  Baillez-moi  absolution,  je  vous  sup= 
plie  ! 

—  »  Par  le  bâton  de  la  croix!  vous  me  la 
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baillez  bonne!  vous  qui  me  fîtes  ju{];er,  incar= 
cérer  et  condamner,  à  vous  ouïr,  je  vous  de= 
vrais  un  grand  merci  pour  ces  bons  offices  :  au 
contraire,  si  j'ai  occasion  et  moyen  de  vous 
valoir  cela ,  je  veux  que  soyez  traité  plus  du= 
rement  cent  fois;  que  je  vous  voie  en  l'eau 
périssant,  je  ne  vous  tendrai  un  fil  d'araignée 
afin  de  vous  retirer  du  danger  ;  loin  de  là  ,  à 
coups  de  pierres,  je  vous  éloignerai   du  bord. 

—  »  Mon  frère,  c'est  mal  écouter  les  pré= 
ceptes  de  la  réforme 

—  ))  Le  diable  emporte  réforme,  réformés 
et  réformateurs  !  ils  n'auront  de  moi  que  haine 
et  malédiction  !  Je  m'en  vais  de  ce  pas  me  ren= 
dre  serf  du  pape  et  sacristain  en  quelque  église. 

—  ))  Dieu  vous  garde  d'une  telle  forfaiture  î 
Mais  voyez  mon  cas,  et  j'atteste  que  votre  indi= 
gnation  passera  la  mienne.  Sachez  que  routre= 
cuidée  Flammette  m'incita  à  requérir  vengeance 
contre  vous,  et  sans  soupçon  de  sa  méchanceté, 
j'allai  prendre  avis  de  monseigneur  Calvin ,  le 
plus  abominable  homme  qui  soit  sur  terre  et  en 
enfer  ! 

—  »  J'en  dirai  tout  autant  et  davantage,  ou 
plutôt  je  ne  sonnerai  mot  de  ce  que  j'en  sais. 

—  »   Voici  le  fait  :  j'ai  vergogne  de  l'avouer  ; 
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votre  punition  me  causait  une  belle  joie  et  je 
m'étais  résolu  ,  ainsi  que  Flammette ,  à  vous 
voir  flagellé  à  son  de  trompe;  je  vous  laisse  à 
penser  comme  je  rendis  mille  actions  de  grâce  à 
cet  Antéchrist  fait  pape  de  Genève  par  étrange 
folie  et  aveuglement'  Hier  soir  allant  en  Pié= 
mont  pour  affaires  de  commerce,  lesquelles  m'y 
eussent  retenu  long-temps,  j'eus  besoin  de  re= 
tourner  à  Genève  prendre  quelques  marchan= 
dises  oubliées  j  de  fait  ,  j'avais  regret  d'être 
absent  à  la  fête  de  demain. 

—  »  Le  reste ,  je  prévois  ,  se  trouve  aux  nou= 
velles  de  Bocace  !  Toutes  les  femmes  sont  ainsi 
faites  ! 

—  »  C'était  de  nuit  et  je  rentrai  en  ma 
demeure  sans  être  vu  ni  annoncé.  D'abord  pen= 
sant  réjouir  madame  de  ma  bien-venue,  je  pas= 
sai  en  sa  chambre ,  et  devinez  la  belle  rencontre 
que  j'y  fis? 

—  »  Peut-être  la  dame  en  fuite  et  le  lit  dé= 
sert?... 

—  ))  Plût  au  bon  Dieu  que  je  n'eusse  d'autre 
mal  que  la  peur!  mais  en  ma  couche  conjugale 
ma  femme  était  dormant  aux  bras  d'un  homme  ! 

—  »  Encore  un  pauvre  adultère  qui  n'est 
pas  tant  sûr  que  moi  d'être  sain  et  sauf,  l'arrêt 
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prononcé  l  La  dame  n'a  donc  point  assez  d'un 
picotin? 

—  »  Ils  ne  s'éveillèrent  toutefois,  et  déjà  j'ar- 
mais ma  dextre  d'une  vieille  lame  rouillée ,  pour 
d'un  seul  coup  faire  rendre  au  diable  deux  mé= 
chantes  âmes  j  mais  je  me  recordai  que  l'évangile 
a  dit  que  ceux  qui  frapperont  de  l'épée  périront 
par  l'épée,  et  j'approchai  pour  voir  qui  c'était. 
Aux  clartés  d'une  lampe ,  j'avisai  sur  l'épaule 
du  galant,  une  fleur  de  lys  imprimée  dans  la 
chair,  comme  ont  les  grands  criminels. 

—  »  Messe  de  sorcières!  Jean  Calvin! 

■ —  »  Lui-même.  J'accusais  mes  yeux  de 
tromperie,  et  j'avais  idée  que  l'esprit  malin  avait 
pris  cette  forme  feinte  pour  me  tenter  mieux; 
mais  je  reconnus  ,  faute  de  pouvoir  douter,  que 
le  paillard  ne  dormait  si  fort  que  de  fatigue 
amoureuse,  et  je  sortis  de  céans,  content  et  fâché 
de  la  découverte.  Eussé-je  fait  plus  sagement 
d'appeler  à  la  force  ? 

—  »  Oh  !  ah  !  eh  !  l'admirable  histoire!  j'au= 
rais  donné  onze  doigts  de  la  main  pour  en  être 
spectateur.  Pourquoi,  compère  Thomas,  n'a=* 
voir  pointsonné les  cloches?...  Pardon;  j'oublie 
qu'il  n'en  est  pas  à  Genève ,  au  grand  profit  des 
oreilles  \  O  maître  Calvin ,   vous  travaillez  pa= 
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triarchalement  à    la    multiplication    des   vrais 
chrétiens  ! 

—  »   Par  la  figue  1  avez-vous  cœur  de  rire  !.. 

—  »  C'est  un  digne  tour  de  maître  Goniu  ; 
le  fin  renard  encore  promulgue  des  lois  contre 
l'adultère  !  madame  Flamette  assurément  a  plus 
gagné  avec  cet  amour  intéressé,  que  moi  avec 
mes  psaumes  !  Calvin  semble  fait  pour  Calvaire! 

—  »  Que  dois-je  résoudre  à  votre  avis?  Rien 
ne  me  sera  trop  difficile,  pourvu  que  j'en  vienne 
à  une  belle  vengeance  !  Aidez-moi ,  messire  Clé= 
ment,  vous  qui  êtes  grand  clerc,  bien  que  trop 
entiché  de  débauche!  J'ai  merveilleusement  dé= 
guisé  mon  courroux ,  et  j'ai  requis  licence  de 
vous  venir  voir,  prétextant  au  Calvin  damné 
que  c'était  afin  de  retirer  d'entre  vos  mains  les 
épîtres  de  ma  bonne  femme. 

—  »  Si  pareille  infamie  me  fut  advenue, 
j'aurais  fait  vœu  de  ne  rogner  mes  ongles  et  ton= 
dre  ma  barbe,  qu'après  la  mort  violente  du  traî= 
tre  cocuficateur  ! 

—  »  Je  ne  serai  pas  satisfait  à  moins  j  or , 
attendu  que  par  les  commandements  divins  il 
n'est  licite  de  verser  le  sang,  je  préfère  lui  bail=* 
1er  le  bouccon  — 

—  »  Poison  n'aura  onc  été  employé  plus  à 
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point;  car  justice  en  ce  cas  serait  dérisoire  j 
comme  il  est  suprême  juge  en  cette  ville  abhor= 
rée ,  n'attendez  pas  qu'il  s'aille  condamner  lui= 
môme. 

—  »  Oui ,  mais  il  serait  urgent  de  veiller  à 
ses  dépouilles;  lui  mort,  Genève  et  la  religion 
sont  sans  chefs  ;  vous  ou  moi  ferions  bonne  fi=" 
gure  en  la  place  de  ce  pécheur. 

—  »  Quanta  moi,  je  ne  demeurerais  en  ar- 
rière du  côté  du  vin,  de  la  gueule  et  des  femmes. 
Donc  je  m'en  rapporte  à  vous  pour  ce  qui  est 
du  poison;  mais  plutôt  dénoncez  le  crime  au 
peuple  ,  Calvin  a  nombre  d'ennemis ,  et  le  fait 
de  la  fleur  de  lys  ne  sera  à  son  avantage.  Demain 
à  l'heure  où  passerai  sous  les  verges  devant  votre 
domicile ,  narrez  publiquement  le  dommage  qu'il 
vous  fit,  et  quand  vous  aurez  préparé  les  voies, 
je  serai  en  état  de  déclarer  ce  que  jcs  sais  de  la 
fleur  de  lys,  à  savoir  qu'elle  lui  fut  octroyée 
à  Noyon  pour  d'infâmes  péchés,  comme  il 
appert  de  la  revue  des  registres  en  la  cathé= 
drale... 

—  »  Adieu,  Clément,  un  plus  long  séjour 
donnerait  à  penser.  Je  m'en  vais  réunir  amis  et 
parents  ;  le  tout  à  la  grâce  de  Dieu  !  Demain,  à 
l'exemple  du  lévite  d'Ephraïm ,  j'en  appelle  à 
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nos  frères  ;  promettez  par  serment  de  certifier  la 
vérité  de  mon  dire. 

—  »  De  grand  cœur  ;  aussi-bien  Calvin 
n'emportera  point  en  enfer  le  contentement  de 
m'avoirmis  à  mal  avec  impunité.  Demain  donc 
les  coups  de  verges  vous  avertiront  de  mon  ap= 
proche  ;  sur  ce,  chantez  une  belle  game  à  messire 
le  fleurdelysé.  » 

Thomas  Bruslay  tendit  la  main  à  Marot^  qui 
la  secoua  cordialement,  et  sortit  de  la  prison; 
un  homme  qu'il  ne  put  reconnaître  dansTobscu» 
rite,  glissa  comme  une  ombre  à  coté  de  lui,  et 
disparut  dans  le  labyrinthe  des  corridors. 

Le  lendemain  la  populace  de  Genève  était  en 
joie;  riante  et  en  habits  de  fête  ,  elle  remplissait 
les  rues  ;  les  boutiques  et  les  fenêtres  étaient 
garnies  de  monde;  Clément  Marot,  demi-nu  et 
les  mains  attachées  derrière  le  dos,  sortit  de  la 
maison  de  ville,  entouré  d'une  garde  nombreuse 
et  suivi  du  bourreau  armé  de  verges.  Un  crieur 
public  marchait  devant  à  cheval ,  proclamant 
la  sentence  à  son  de  trompe.  Deux  ministres 
subalternes  chantant  des  psaumes,  imprimaient 
à  cette  exécution  un  caractère  de  justice  reli- 
gieuse. 

Marot    paraissait  ne  pas  prendre  garde  aux 
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verges  qui  lui  déchiniicnt  la  peau  des  reins;  il 
était  tout  entier  à  une  grave  préocupation  :  seu= 
lement  reconnaissant  Flammette  qui  traversa  la 
foule  :  «  Ma  mie,  lui  dit-il,  que  pensez-vous  de 
la  fleur  de  lys?  Je  vous  approuve  de  métamor= 
phoser  les  goûts  socratiques  de  Jean  Calvin.   » 

Puis  voyant  des  jeunes  femmes  qui  riaient, 
il  s'adressa  à  l'exécuteur  :  u  Eh  !  que  ne  laissez 
vous  faire  aux  dames?  elles  vengeraient  leur 
propre  cause.  Je  suis  fier  d'un  adultère  à  mon 
âge;  car  maintenant  je  suis  trop  vieux  et  trop 
laid,  dont  j'enrage,  pour  être  fouetté  à  tel  prix  !» 

Il  remarqua  de  loin  que  la  maison  de  Thomas 
Bruslay  était  fermée  ;  en  approchant,  son  visage 
prenaituneteintede  mélancolie,  il  passait, la  tête 
baissée  devant  cette  maison  qui  lui  rappelait  des 
souvenirs  d'amour  et  de  vengeance  ;  tout  à  coup 
la  porte  s'ouvrit  lentement  et  Thomas ,  pâle  et 
les  cheveux  en  désordre  ,  se  traîna  sur  le  seuil , 
enveloppé  d'un  drap  qui  avait  l'air  de  son  lin= 
ceul. 

«  Le  poison  !  dit-il  d'une  voix  mourante , 
Flammette  ! . . .  Mes  frères,  avant  de  rendre  l'ame, 
sachez  que  Calvin... la  fleur  de  lys!...  » 

Il  tomba  sur  la  pierre  dans  d'horribles  con= 
vnlsions  ;  sa  bouche  écumait,  ses  yeux  sortaient 
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(le  leurs  orbites,  ses  bras  se  tordaieiil;  il  expira 
sans  pouvoir  proférer  une  parole. 

«  Genevois,  s'écria  Marot,  ce  malheureux 7..» 

Il  ne  put  en  dire  davantage;  on  le  bail= 
lonna,  malgré  sa  résistance;  et  sans  quelepeu» 
pie  fît  un  mouvement  en  sa  faveur,  il  fut  jeté 
hors  de  la  ville ,  avec  défense  d'y  rentrer  sous 
peine  de  mort.  A  peine  se  vit-il  débarrassé  de  ses 
liens  qu'il  ressentit  les  douleurs  les  plus  aiguës; 
il  parvint  jusqu'à  une  chaumière  prochaine,  où 
de  prompts  secours  arrêtèrent  l'effet  du  poison , 
sans  toutefois  lui  rendre  la  santé.  Il  languit pen= 
dant  plusieurs  mois  ,  et  mourut  à  Turin  l'année 
suivante. 

Cependant  Calvin,  par  son  orgueil  et  sa  tyran= 
nie,  s'était  attiré  beaucoup  d'ennemis;  la  haine 
s'empara  plus  tard  de  cette  aventure  pour  s'en 
faire  des  armes  contre  lui.  La  condamnation 
qu'il  avait  subie  et  la  fleur  de  lys  qui  s'y  ratta= 
chait,  furent  l'objet  d'une  enquête  que  dirigea 
Bolsec,  médecin  ,  parent  de  Thomas  Bruslay. 

((  Mes  frères,  avait  dit  Calvin  à  ceux  qui  lui 
reprochaient  cette  tache  d'infamie,  il  suffirait  de 
mettre  cape  bas  pour  faire  un  pied  de  nez  aux 
calomniateurs,  et  convaincre  que  la  fleur  de  lys 
n'était  qu'en  leurs  imaginations;  mais  ce  serait 
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tenter  le  seigneur  Dieu,  et  pour  l'amour  de  lui 
je  souffrirais  pis  encore.  Quant  à  vous,  afin  de 
mieux  juger  les  choses,  faites  chercher  à  Noyon 
les  registres  du  chapitre  de  la  cathédrale ,  où  se=» 
rait,  au  dire  des  méchants,  la  preuve  de  cette 
condamnation  ;  d'avance  je  me  soumets  à  ce 
qu'on  y  verra.  » 

Ceci  se  passait  en  i552  ;  des  protestants  char=» 
gés  de  prendre  des  informations  à  ce  sujet,  fu= 
rent  envoyés  à  Noyon  ;  pendant  qu'ils  étaient 
en  route,  la  cathédrale  de  cette  ville  devint  la 
proie  des  flammes,  et  les  registres  du  chapitre 
n'échappèrent  point  à  l'incendie. 


XI. 


L'ECHAFAUDAGE. 


0e  prescï)C  plus  en  ;f  rancc  une  Doctrine  armée 9 
WLn  Cbriflt  empistolé  tout  notrci  ïe  fumée  9 
^ui^  comme  un  ^etfemct^  tja  portant  en  la  main 
Win  large  coutelas  rouge  De  sang  humain. 

Ronsard  ,  Discours  des  Misères  du  temps. 


1572. 


La  Saint-Barthélémy,  dont  l'idée  appartient 
au  doc  d'Albe,  fut  complotée  ,  dit-on  ,  pendant 
deux  ans  par  Catherine  de  Médicis  et  ses  fa- 
voris ,  Retz  et  Gonzague.  Que  leur  manquait-il 
pour  l'exécuter  ?  une  occasion. 

Sous  prétexte  de  cimenter  la  paix ,  la  reine- 
mère  prépara  le  mariage  du  roi  de  Navarre  avec 
Marguerite  de  Valois,  sœur  de  Charles  IX.  Le 
contrat  fut  signé  à  Blois,  le  1 1  avril  1572  ,  cin(| 
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jours  après  Jeanne  d'Albret  mourut  subitement, 
empoisonnée  sans  doute  par  des  parfumeries 
que  lui  avait  vendues  un  Italien  au  service  de 
Médicis.  La  dispense  du  pape  et  les  mesures  que 
l'on  prit  pour  envelopjjer  dans  le  massacre  les 
principaux  huguenots  ,  retardèrent  plusieurs 
mois  la  célébration  du  mariage;  enfin  .l'amiral 
Coligny  quitta  sa  maison  deChâtillon-sur-Loing 
pour  se  rendre  à  Paris,  et  avec  lui  tous  les  chefs 
de  son  parti  vinrent  assister  à  ces  noces  san- 
glantes. 

Le  i8  août,  bien  que  les  dispenses  ne  fussent 
pas  encore  arrivées  de  Rome,  le  cardinal  de 
Bourbon  maria  le  roi  de  Navarre  à  madame  Mar- 
guerite de  France;  la  cérémonie  eut  lieu,  selon 
l'usage,  à  la  porte  de  l'église  Notre-Dame,  les 
deux  époux  n'étant  pas  de  la  même  religion. 
Tout  ce  que  la  cour  avait  de  distingué  y  assistait; 
là  se  trouvaient  ensemble  catholiques  et  protes- 
tants ;  les  ducs  d'Anjou  et  d'Alençon,  fi^ères  du 
roi  ;  le  prince  de  Condé  et  le  marquis  de  Conti 
son  frère  ;  le  duc  de  Monpensier  ;  le  prince 
Daufin ,  les  ducs  de  Guise  ,  d'Aumale  et  de  Ne= 
vers;  les  maréchaux  de  Montmorency,  deCossé 
et  de  Tavannes;  l'amiral  Coligny  et  le  comte  de 
la  Rochefoucaidt.  Beaucoup   de    ces   seigneurs 
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étaient  piacés  par  le  hasard  à  côté  de  leurs  futurs 
meurtriers.  La  vieillebasilique,  magnifiquement 
décorée,  avait  ouvert  ses  portes,  d'où  s'échap= 
paient,  avec  l'encens,  les  graves  accents  de  ror= 
frue  mêlés  à  la  voix  des  prêtres  j  les  cloches  en= 
voyaient  de  joyeuses  volées  ;  la  foule  était 
dans  les  rues,  aux  fenêtres,  sur  les  toits  des  mai= 
sons  5  la  cérémonie  ne  fut  signalée  par  aucun 
événement  remarquable ,  si  ce  n'est  que  le  duc 
de  Guise,  qui  avait  toujours  à  cœur  l'assassinat  de 
son  père  par  Poltrot  de  Mère,  et  sa  haine  pour 
l'amiral,  s'approcha  par  derrière  de  Coligny,  et 
la  main  sur  la  garde  de  son  épée,  fit  mine  de 
le  vouloir  frapper  dans  le  dos.  Le  comte  de  Ne= 
vers,  qui  s'aperçut  de  ce  geste  imprudent,  rar= 
rêta  par  ces  mots  prononcés  d'une  voix  mysté= 
rieuse  : 

«  Guise,tujoues-là une  vie  contre  vingtmille; 
ayes  patience  deux  jours  durant,  et  tu  auras 
belle  revanche  ;  en  attendant  aiguise  ta  lame , 
fais  dire  des  messes  et  accolle  les  parpayots  avec 
beaux  semblants  d'amitié. 

—  »  Ton  conseil  est  bon,  Gonzague,  j'en 
userai  j  mais ,  par  mes  trois  merlettes,  je  tuerais 
de  meilleur  courage  si  j'avais  de  prime-abord 
mis  à  mal  monsieur  l'homme  de  bien  qui  m'a 
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l'air  d'avoir  fait  seul  le  crime  de  Poltrot,  devers 
Orléans.   » 

Le  cortège  retourna  au  Louvre,  où  l'attendait 
le  roi ,  bien  appris  a  jouer  son  rolel ,  comme  il 
l'avouait  lui-même  avec  l'ingénuité  de  la  scélé= 
ratesse  ;  Catheiine  de  Médicis  ,  encore  belle 
quoique  dans  l'âge  mûr,  donnait  l'exemple  à  son 
fils,  en  dissimulant  ses  projets  sanguinaires  sous 
un  masque  d'aménité  et  de  mignardise,  qui  trom= 
pait  les  plus  courtisans.  Un  groupe  de  ceux  de  la 
religion  vint  à  se  former  autour  de  Henri  qui  s(î 
plaignit,  en  riant,  de  la  malhonnêteté  des  pa= 
pistes,  et  de  ce  qu'ils  l'avaient  reçu  seulement  à  la 
porle  de  leur  église,  comme  s'ils  eussent  craint 
de  gagner  la  lèpre.  Jean  Goujon  célèbre  depuis  le 
règne  de  Henri  II ,  qui  le  chargea  des  sculptures 
du  château  d'Anet  ;  Jean  Goujon  ,  calviniste 
dans  l'ame ,  bien  qu'il  travaillât  d'ordinaire  pour 
le  roi  très  chrétien  Charles  IX ,  avait  été  indigné 
de  ce  mariage  en  plein  air,  et  son  caractère  na= 
turellement  doux  et  timide ,  se  révolta  au  sou= 
venir  amer  réveillé  par  la  plaisanterie  du  roi  de 
Navarre. 

((  Sire,  dit-il  avec  feu,  il  sied  bien  en  effet  aux 
papistes  de  faire  les  dégoûtés,  et  de  nous  exclure 
des  églises  !    ce  n'est  pas  que  nous  les  aimions 
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le  moins  du  monde,  bien  au  contraire,  mais 
j'admire  comme  ces  messieurs  si  difficiles  passent 
leur  temps  dans  la  maison  du  Seigneur  ;  ils  cau= 
sent,  rient  et  courtisent  les  dames.  Loin  de  là  à 
nos  prêches ,  qui  manquent  moins  d'auditeurs 
que  de  temples  •  mais  vive  Dieu  !  j'y  mettrai  bon 
ordre j  laissez  faire,  Sire,  je  veux  qu'avant  long=^ 
temps,  dans  Paris,  vous  ayez  un  temple  admi= 
rable  en  architecture,  statues  et  bas-reliefs. 
Ce  sera ,  si  l'on  me  laisse  faire ,  un  si  grand  chef- 
d'œuvre,  que  les  fidèles  y  auront  mille  distrac= 
lions  àmonhonneuri 

—  »  Merci ,  par  avance ,  répondit  celui  qui 
fut  plus  tard  le  bon  Henri  IV;  je  connais  ce  que 
tu  peux,  l'ami,  eu  matière  de  maçonnerie,  et 
l'hôtel  de  Carnavalet,  la  fontaine  des  Inno= 
cents  et  la  porte  Saint-Antoine  me  content  mer= 
veille  de  ton  ciseau.  Vive  Dieu  î  jeté  baille  ordre 
d'édifier  ledit  temple  en  l'emplacement  qui  t'a= 
gréera,  d'autant  que  d'après  le  traité  cela  nous 
est  loisible.  Fais  ton  associé,  si  tu  aimes  mieux, 
de  Pierre  Lescot  ou  de  Germain  Pilon ,  n'épar= 
gne  ni  soins ,  ni  temps ,  ni  argent,  et  tâche  que 
le  bon  Dieu  lui-même  soit  content;  le  tout  dc= 
meure  à  ta  convenance.    » 

Le  soir  même ,  ce  propos  fut  rapporté  au  roi , 
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([ui  n'avait  jamais  ouï  parler  de  rhérésie  de 
.5ean  Goujon.  Ce  qui  l'affligea  davantage ,  fut, 
la  prochaine  construction  de  ce  temple  ['ro= 
testant:  «  C'est  assez,  pensa-t-il,  qu'ilsoitpayé 
moins  en  écus  qu'en  éloges  et  bénédictions , 
pour  qu'il  s'outrepasse  en  cet  ouvrage  maudit,  et 
les  hérétiques  auraient  le  parangon  des  églises! 
mais  les  pierres  sont  encore  aux  carrières  !   » 

Les  trois  jours  suivants  furent  remplis  par  des 
joutes  ,  des  mascarades  ,  des  bals  et  des  conseils 
secrets  dans  le  cabinet  du  roi.  Les  machinateurs 
de  la  Saint-Barthélémy,  à  l'instar  du  chat  qui 
joue  avec  la  souris  avant  de  la  dévorer,  révélè= 
rent  leurs  intentions  atroces  dans  un  divertis= 
sèment  dont  les  acteurs  étaient  bourreaux  et 
victimes.  Le  roi ,  ses  deux  frères  et  les  princes 
catholiques  étaient  représentés  au  milieu  des 
délices  du  paradis,  non  loin  duquel  s'ouvrait  le 
gouffre  de  l'enfer ,  avec  ses  diables,  ses  flammes 
ec  ses  bruits  de  chaînes  ;  le  roi  de  Navarre  et 
plusieurs  seigneurs  du  parti  calviniste  figuraient 
des  chevaliers  errants  qui  combattirent  contre 
le  roi  et  les  habitants  du  paradis,  et  furent  pré= 
cipités  dans  le  tartare,  suivant  le  programme  de 
la  fête.  Cette  allégorie  que  l'événement  expliqua 
trois  jours  après,  ne  fut  alors  comprise  par  aucun 
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(le  ceux  qu'elle  menaçait.  On  applaudit,  l'auteur, 
le  décorateur  et  les  acteurs  ;  Charles  IX  reçut 
tous  les  éloges,  comme  de  bon  droit;  il  devait 
tenir  plus  qu'il  ne  promettait. 

Le  lendemain  de  ce  spectacle  mémorable , 
Jean  Goujon,  dès  le  matin,  reprit  le  cours  de 
ses  travaux  avec  cette  ardeur  et  cette  persévé= 
rance  qui  le  rendaient  étranger  aux  affaires  po= 
litiques,  en  le  sortant  à  peine  de  la  classe  des 
ouvriers.  Cette, obscurité  qu'il  aimait,  lui  permit 
de  vivre  tranquille  dans  une  cour  fanatique  et 
persécutrice ,  et  si  le  hasard  n'avait  pas  mis  en 
évidence  ses  opinions  religieuses  ,  il  eût  sans 
doute  fourni  une  longue  carrière  pour  les  arts 
qui  partageaient  avec  la  réforme  son  inviolable 
attachement.  Il  n'approuvait  pas  plus  lesreli= 
gionuaires  pillant,  brûlant  les  églises  et  massa= 
crant  les  prêtres,  que  les  papistes  se  portant  à 
des  excès  non  moins  horribles.  C'était  là  le  loua= 
ble  motif  qui  l'empêchait  de  se  mêler  aux  saM= 
glants  débats  nés  de  l'autel,  et  souvent  il  répétait 
à  ses  vieux  amis  :  «  Combien  dans  ses  com= 
mencements,  était  plus  noble  la  cause  de  nos 
frères  s'offrant  d'eux-mêmes  au  martyre  î  »  Jean 
Goujon  avait  acquis  de  la  fortune  par  son  tra=" 
vail,  que  Henri  II  estimait  singulièrement.  Marie 
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Stuart  quittant  le  beau  pays  de  Fiance  pour 
retourner  en  Ecosse,  après  la  mort  de  FrançoisII, 
son  mari ,  voulait  emmener  aveô  elle  cet  excel= 
lent  sculpteur  ;  mais  il  refusa  les  offres  magnifi= 
ques  qu'elle  lui  fit ,  et  préféra  rester  au  Louvre , 
qu'il  était  chargé  de  décorer  de  statues  et 
de  sculptures.  Après  avoir  achevé  un  de  ses 
meilleurs  ouvrages ,  la  tribune  de  la  salle  des 
Suisses,  il  commença  plusieurs  bas-reliefs  exté= 
rieurs  que  l'on  remarque  encore  dans  le  vieux 
Louvre.  Il  en  terminait  alors  un  du  côté  de  la  ri= 
vière ,  et  monté  sur  un  échafaudage  à  découvert, 
le  ciseau  et ,  le  marteau  en  main ,  il  polissait  son 
dernier  chef-d'œuvre,  en  chantant  à  voix  basse 
les  psaumes  de  David,  traduits  en  vers  par  Clé= 
ment  Marot  et  Théodore  deBèze. 

Le  roi  sortit  de  son  palais  avec  une  garde 
nombreuse  et  les  seigneurs  de  sa  cour;  il  avait 
un  juste-au-corps  de  satin  blanc  ,  tailladé  et 
bordé  en  étoffe  d'argent ,  une  toquette  de  ve= 
lours  blanc  ornée  de  pierres  précieuses  et  d'une 
plume  ,  une  colerette  étroite  ,  des  hauts-de- 
chausses  de  soie  très  serrés  et  un  manteau  court 
de  velours  cramoisi,  avec  des bouffettes  autour 
du  collet.  Ronsard,  déjà  vieux ,  puisqu'il  était 
né  le  jour  même  de  la  bataille  de  Pavie ,  parlait 
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de  poésie  à  ce  prince,  qui  faisait  lui-même  des  vers 
excellents.  Le  comte  de  La  Rochefoucault,  fort 
bien  en  cour,  quoique  protestant,  détournait 
souvent  Tentretien  sur  la  chasse ,  qui  plaisait 
beaucoup  au  roi,  témoin  son  Traité  de  la  Ké^ 
nerie ,  que  M.  de  Villeroi  publia  sous  le  titre  de 
Chasse  royale^  en  1617.  Messieurs  de  Retz,  de 
Tavannes,  de  Soubise  et  d'autres  g'entilshommes 
des  deux  religions  devisaient  ensemble  des  pro= 
diges  survenus  depuis  trois  jours  :  une  nuée 
de  corbeaux  \  issant  au-dessus  de  la  ville  ,  des 
cris  et  des  bruits  d'armes  entendus  pendant  la 
nuit,  et  le  tonnerre  tombé  par  deux  fois  sur  rhô= 
tel  de  l'amiral,  dans  la  rue  Béthizy.  Cinquante 
suisses  et  archers  de  la  garde  du  roi,  accoutrés 
du  haubert  et  du  sayon  ,  ou  d'habits  bariolés  , 
le  chapelet  et  la  large  épée  au  côté,  portant 
l'arquebuse  avec  sa  fourchette  et  la  mèche  allu= 
mée ,  fermaient  la  marche,  sous  la  conduite  de 
Cosseins.  Charles  IX ,  en  cet  équipage ,  allait 
rendre  visite  à  sa  maîtresse  Marie  Touchet, 
fille  d'un  lieutenant  particulier  au  présidial 
d'Orléans. 

En  passant  auprès  de  l'échafaudage  sur  le= 
quel  sculptait  Jean  Goujon  ,  il  leva  la  tête ,  le 
reconnut  tandis  que  celui-ci ,  tout  entier  à  son 
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travail,  sans  prendre  garde  au  bruit  qui  se  faisait 
à  ses  pieds ,  continuait  à  psalmodier  comme  s'il 
était  au  prêche. 

«  Qui  croirait ,  dit  Ronsard ,  à  voir  cet  homme 
sans  pourpoint  et  en  tablier  de  cuir,  travaillant 
du  soir  au  matin  comme  mercenaire  ,  qu'il  soit 
pour  vrai  le  Phidias  de  Votre  Majesté  ?  11  croît 
en  âge  et  talent... 

—  »  En  hérésie,  tu  peux  dire,  interrompit 
le  roi  ;  je  m'ébahis  qu'il  ne  se  fasse  ministre  l  le 
diable  emporte  Calvin  ! 

—  »  Soit ,  reprit  monsieur  de  Tavannes ,  pre= 
nez  patience  ,  il  veut  servir  de  ses  petits  moyens 
la  religion  qu'il  a  tant  à  cœur  :  j'ai  ouï  dire 
qu'il  dressait  une  statue  de  monsieur  rami= 
rai 

—  »  Que  cela  soit,  que  vous  importe,  s'écria 
le  comte  de  La  Rochefoucault,  le  feu  au  visage  : 
n'est-ce  pas  ,  s'il  vous  plaît ,  une  belle  et  noble 
tête  de  vieillard  en  cheveux  blancs  ?  Je  suis  d'a= 
vis  que  cette  sculpture  vaudra  à  Jean  Goujon 
plus  de  los  que  ses  ouvrages  de  la  porte  Saint- 
Antoine  ,  tant  beaux  soient-ils  ! 

—  »  Foucault,  dit  le  roi  à  ce  seigneur  qu'il 
aimait  particulièrement,  tu  ne  songes  pas  que  cet 
hérétique  ne  m'a  point  encore  pourtrait  en  pierre 
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OU  en  marbre  ',  cependant,  il  est  mon  sculpteur 
ordinaire  !  Sang-Dieu  l 

—  »  Il  faut  que  Sa  Majesté  ne  le  lui  ait  point 
commandé,  répondit  Ronsard;  car  Goujon 
n'est  pas  assez  ennemi  de  lui-même  pour  faire 
fi  d'un  si  insigne  honneur. 

-  »  Non  ,  l'ami  Ronsard  ,  dit  le  roi  d'un  air 
fâché;  non  ,  par  le  baptême!  la  même  main  qui 
taillera  en  marbre  vif  mon  cousin  l'amiral ,  ne 
peut ,  Dieu  me  damne  !  ériger  pareillement 
mon  buste  pour  servir  de  pendant  :  j'aurais  peur 
de  faire  la  grimace ,  mort  d'Huguenot!  à  moins 
toutefois  qu'à  la  façon  des  anciens  empereurs 
romains,  on  coupe  lechef  d'icelui  pour  y  placer 
le  mien.  Vive  Dieu  !  » 

Charles  IX  avait  l'habitude  de  jeter  pres= 
que  à  chaque  mot  des  jurons  qu'il  composait 
selon  la  circonstance  ;  il  appela  Jean  Goujon , 
en  invoquant  Dieu  et  diable;  le  sculpteur  sortit 
enfin  de  sa  préoccupation  laborieuse  ,  et  voyant 
le  roi  qui  déjà  avait  un  pied  sur  l'échelle  ,  il 
ôta  respectueusement  son  bonnet  et  voulut  des= 
cendre;  mais  Charles  IX,  plus  enfant  que  roi, 
lui  fit  signe  de  n'en  rien  faire  et  monta  seul  sur 
l'échafaudage,  avec  sa  légèreté  de  vingt-deux  ans . 

((  Par  les  mules  du  pape  !  s'écria-t-il  en  frnp= 
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pant  sur  l'épaule  de  Jean  Goujon ,  à  quoi  son= 
gez-vous ,  mon  maître  ?  Ce  n'est  pas  là  un 
temple  protestant  à  ce  que  je  crois? 

—  »  Sire,  je  ne  sais  de  quel  temple  vous  parlez? 

—  »  Oui  dà  !  Par  la  hart  î  ne  vous  souvient- 
il  plus  qu'à  mon  beau-frère  le  roi  de  Navarre 
vous  avez  promis  un  temple  où  se  feront  les 
prêches,  où  se  chanterontles psaumes  français  î . . . 

—  »  Il  est  vrai ,  sire  !  tel  est  le  bon  plaisir  de 
ce  religieux  roi  1  je  m'estime  heureux  de  mettre 
la  main  à  l'œuvre  pour  messieurs  de  la  religion  ! 

—  »  Que  je  sois  un  hérétique  ,  si  vous  en 
faites  rien!  Par  l'ame  démon  père!  ce  temple 
s'en  ira  en  fumée ,  et  gare  à  ceux-là  qui  s'atta= 
quent  à  la  foi  catholique...  ! 

—  »  Sire  ,  n'avez-vous  pas  reconnu  dans  le 
traité  les  édits  faits  par  votre  défunt  honoré 
père?...  Toutefois  je  n'agirai  nullement  à  ren= 
contre  de  vos  volontés.  Mon  ciseau  est  vôtre; 
et  s'il  vous  plaisait  de  donner  un  coup-d'œil  à 
cette  sculpture  que  j'achèverai  demain  ! 

—  »  Faites,  compère,  cela  vous  rapporte 
profit  et  honneur  ;  mais  froc  de  moine  !  regar= 
dez-y  à  plusieurs  fois  avant  de  me  faire  une 
injure  aussi  griève  que  d'élever  une  statue 
triomphale  au  Coligny  !... 
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—  »  Qui  VOUS  a  dit  ces  choses  ?  sire  !  c'est 
affaire  aux  grands  rois  tels  que  vous  d'avoir 
dans  les  places  et  carrefours  des  effipies  en  vé= 
nération  à  chacun.  Monsieur  de  Théligny, 
gendre  de  monsieur  l'amiral ,  m'a  prié  de  sculp= 
ter  le  buste  de  ce  vénérable  homme ,  pour  rof= 
frir  à  madame  son  épouse. . . 

—  »  Vive  Dieu  !  c'est  de  la  prévoyance  !  voilà 
de  quoi  parer  un  tombeau  1 

—  »  Ah  !  sire ,  prions  Dieu  qu'il  ne  retire 
point  à  lui  de  sitôt  ce  brave  chef,  qui  est  notre 
père  à  tous  ! 

—  »  Etait-il  bon  père  d'aventure  pour  feu 
monsieur  de  Guise  qu'il  fit  tuer  par  Poltrot  ? 
Sang  et  tête!  l'habile  coup  que  ce  fut! 

—  »  Je  vous  en  prie,  ne  dites  point  cela  ! 
vous  ne  pouvez  le  penser ,  sire  ! 

—  »  Ecoute,  Goujon  ,  tu  serais  sage  d'abju= 
rer  avant  deux  jours  d'ici  !  la  réforme  est  ma= 
ladie  mortelle  à  l'heure  qu'il  est,  bouche  d'enfer! 

—  »  Je  répondrai  à  Votre  Majesté,  que  j'ai 
regret  bien  poignant  de  lui  désobéir  ;  mais  que 
je  mourrai  dans  la  croyance  que  je  tiens  de  feu 
mon  père,  mort  lui-même  luthérien  de  cœur 
et  de  fait. 

—  »  A  ton  aise,  foi  de  prince!  adieu  j  j'a« 
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vais  pensé  à  t'ordonner  une  statue  de  roi  ;  mais 
j'aurais  trop  peur  d'aller  en  purgatoire,  si  j'em= 
ployais  à  ce  la  main  d'un  huguenot  entiché  de 
l'impénitence  finale.  Sur  mon  ameî  mon  ami , 
je  t'ai  conseillé  sagement  à  propos  de  l'abju= 
ration.  Surtout  dépêche  ta  statue  du  Coligny, 
crainte  de  ne  la  pas  finir.  » 

Charles  IX  laissant  Jean  Goujon  confus  et 
inquiet,  réjoignit  sa  suite,  qui  s'émerveillait  de 
voir  un  roi  de  France  sur  un  frêle  échafaudage 
d'ouvriers. 

((  Sire,  lui  dit  monsieur  de  La  Rochefoucault, 
vous  montiez  l'échelle  d'un  air  si  délibéré, 
que  je  croyais  que  vous  alliez  au  ciel  tout 
droit. 

—  »  Par  tous  les  saints  !  Foucault,  c'est  à  toi 
d'y  monter  s'il  se  peut!  la  traite  est  longue  et 
rude  avec  une  conscience  de  reformé ,  vraie  be^ 
sace  à  péchés  mortels  ! 

—  »  Sire ,  dit  un  page  qui  arrivait  en  cou= 
rant ,  monsieur  de  Guise  m'envoie  vers  Yotre 
Majesté  ,  la  prévenir  que  l'homme  en  question 
est  au  Louvre ,  attendant  ses  ordres. 

—  »  Il  se  fait  tard  ;  Ronsard  ,  va  de  ma  part 
visiter  :  j'c  charme  tout  (  c'est  l'anagramme  du 
nom   de  Marie  Touchet),  et   dis-lui  que  trois 
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jours  en  çà  je  n'aurai  le  loisir  de  la  voir,  sans 
pour  ce  que  je  l'aime  moins. 

—  »  J'en  prends  à  témoin  ,  dit  Ronsard,  les 
gentils  vers  que  vous  fîtes  l'autre  hier  sur  le  nom 
de  madame  Marie  Touchet ,  auquel  se  trouvent 
aimer  et  toucher ,  par  inversion  des  lettres  ' 

—  »  Le  diable  m'emporte!  s'écria  le  roi,  je 
me  sens  en  veine  poétique ,  et  les  rimes  ne  me 
coûteront  que  le  temps  de  les  dire  ;  or  ça,  mon= 
sieur  mon  ambassadeur ,  toi  qui  assures  te  res= 
souvenir  d'un  livre,  la  lecture  faite,  je  te  vais 
bailler  de  la  besogne 

—  »  Sire,  reprit  Ronsard,  dites  seulement 
à  haute  et  intelligible  voix  ce  qui  vous  plaît,  et 
je  retiendrai  en  ma  bonne  mémoire  tout  par 
ordre  et  sans  omission.  Il  suffit  que  je  vous  en= 
tende  du  commencement  à  la  fin. 

—  »  Par  la  mort-Dieu  !  messieurs ,  écoutez 
tout  bellement';  je  ne  tarderai  guère.   » 

•  Voici  cette  chanson  ,  assez  mauvaise  d'ailleurs  : 

Toucher,  aimer,  c'est  ma  devise 
De  celle  là  que  plus  je  prise , 
Bien  qu'un  regard  d'elle  à  mon  cœur 
Darde  plus  de  traits  et  de  (lamme 
Que  de  tous  l'Archcrot  vainqueur 
N'en  feroit  onc  appointer  dans  mon  amc. 
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Les  gentilshommes  se  rangèrent  en  cercle 
autour  de  Charles  IX  qui  relevant  la  tête  ,  mur= 
mura  deux  ou  trois  jurons,  et  récita  d'une  voix 
douce  et  agréable,  les  vers  suivants,  improvisés 
dans  un  mètre  nouveau  et  ingénieux  : 


Seras-tu  pas  marrie , 

Marie , 
Tantôt  de  ne  pouvoir 

Me  voir? 

Certes,  j'ai  grande  envie. 

Ma  vie  ! 
D'aller  là  bas  m'asseoir 

Ce  soir  ; 

Mais  qu'Amour  me  pardonne! 

Je  donne 
A  des  faits  importants 

Mon  temps. 

La  même  rive  arrose 

Et  rose 
Et  mal  plaisant  souci , 

Ainsi  1 

Hier,  au  feu  de  l'âtre, 

Folâtre , 
Comme  étoilaient  nos  yeux 

Joyeux  ! 
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C'étaient  baisers  sans  nombre 

Dans  l'ombre  ; 
Gais  devis  et  serments 

D'amants  ; 

C'étaient  plaisirs  insignes 

Trèà  dignes 
D'un  Dieu  ,  plutôt,  je  croi , 

D'un  roi. 

Ce  jourd'liui  l'importune 

Fortune 
M'empêche  de  travaux 

Nouveaux. 

Mais  j'en  fais ,  par  la  messe  ! 

Promesse , 
Demain  ,  pluie  ou  soleil 

Vermeil , 

Par  défaut  d'accollade 

Malade , 
Je  veux  pour  médecin 

Ton  sein  i 

Que  lors  cent  mignardises 

Tu  dises. 
Et  coures  en  émoi 
Vers  moi  ! 

Du  soin  qui  t'environne , 

Couronne  ! 
Amour  guérit ,  vainqueur. 

Mon  cœur. 
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Hier  j 'étais  plus  qu'homme 
En  somme  , 

Vu  que  ma  main  touchait 
Touchet  ! 


«  O  les  merveilleux  vers!  s'écrièrent  à  la  fois 
les  courtisans  avec  une  bruyante  approbation 
où  la  flatterie  était  de  moitié. 

—  »  Sire  ,  dit  Ronsard  d'une  voix  émue  , 
vous  m'avez  vaincu,  et  la  palme  vous  soit  dé= 
cernée  par  tous  et  partout!  J'en  jure  Apollon! 
cette  jolie  poésie  s'est  engravée  en  mon  cerveau 
mieux  que  §ji|ir  l'airain  ,  et  madame  Touchet  s'en 
va  l'écrire  sous  ma  dictée. 

—  »   Par  la  pince  de  Mellin  »  !  Ronsard ,  toi 


'  Les  querelles  de  Mellin  de  Saint-Gelais  et  de  Ronsard  à  la 
cour  de  Henri  II  ,  rappellent  la  division  qui  existe  aujourd'hui 
entre  le  classique  et  le  romantique.  Ces  deux  grands  poètes 
cependant  se  reconcilièrent,  et  Ronsard  a  rendu  célèbre  ic 
talent  satirique  de  son  rival  dans  une  strophe  souvent  citée. 

Écarte  loin  de  mon  chef 
Tout  malheur  et  tout  méchei , 
Préserve  moi  d'infamie. 
De  toute  langue  ennemie 
Et  de  tout  acte  malin  , 
Et  fais  que  devant  mon  prince 
Désormais  plus  ne  me  j)incc 
La  tenaille  de  Mellin. 


DE    WALTER    SCOTT.  335 

(jLii  es  le  poète  des  rois  et  aussi  le  roi  des  poètes , 
la  dois  être  satisfait  de  ton  élève  j  mais  j'oublie 
que  M.  de  Guise  attend  le  sien.  Messieurs,  au 
Louvre!  et  demain  la  messe  dite,  je  vous  défie 
au  jeu  de  paume.   » 

Charles  IX  alla  s'enfermer  dans  son  cabinet 
avec  M.  de  Guise  et  Nicolas  de  Louviers,  sieur 
de  Maurevert,  ou  Maurevel  en  Brie,  surnommé 
le  Tueur  du  roi.  La  reine  mère,  qui  était  depuis 
la  matin  en  conférence  avec  deux  astrologues  et 
son  physicien  Corne  Ruggieri,  dit  Ruger  ,  se 
rendit  auprès  de  son  fils,  lorsque  le  duc  de 
Guise  se  fut  retiré  ainsi  que  Maurevert ,  qui  alla 
toucher  une  grosse  somme  à  l'épargne  du  roi. 
Catherine  de  Médicis  félicita  Charles  IX  de  la 
résolution  qu'il  avait  prise,  et  s' étant  fait  rendre 
compte  des  moyens  d'exécution ,  l'embrassa  ma= 
ternellement  ;  il  était  digne  d'elle.  De  splen= 
dides  festins  eurent  lieu  cejour-là,  suivis  de  fêtes 
non  moins  brillantes  que  celles  de  la  veille ,  et 
les  protestants  aveuglés  par  l'accueil  bienveil= 
lant  qu'on  leur  faisait  à  dessein ,  se  livraient 
sans  défense  aux  égorgeurs. 

Le  22  août,  à  l'heure  de  midi,  l'amiral accom= 
pagné  de  ses  amis  et  de  son  gendre  ,  sortit  du 
conseil  présidé  par  le  duc  d'Anjou  ,  et  sur  sa 
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route  rencontra  le  roi  descendant  les  degrés  de 
la  chapelle  qui  était  devant  le  Louvre. 

«  C'est  vous ,  mon  cousin ,  dit  Charles  IX  peu 
charmé  de  la  rencontre  ;  ne  m'en  veuillez  pas 
de  m'être  absenté  du  conseil  ;  j'avais  une  péni= 
tence  à  faire  pour  obéir  à  mon  confesseur  j  main= 
tenant  je  m'en  vais  au  jeu  de  paume,  afin  de  me 
remettre  en  belle  humeur. 

—  »  Sire  ,  souffrez  que  je  vous  ramène 
jusque-là  en  causant  d'affaires  bien  urgentes,  et 
là  je  vous  laisserai  dresser  une  partie  avec  M.  de 
La  Rochefoucault  et  Théligny  qui  tient  la  ra= 
quette  comme  un  prêtre  un  aspergeoir  j  puis,  je 
m'en  reviendrai  dîner  en  mon  logis.   » 

Le  roi  se  serait  volontiers  passé  de  la  com= 
pagnie  de  l'amiral;  mais  il  craignit  de  lui  donner 
des  soupçons  en  résistant  plus  long-temps  à 
son  désir.  Pendant  que  Coligny  lui  parlait  avec 
chaleur  de  diverses  requêtes  qu'il  recevait  des 
provinces,  dans  lesquelles  les  protestants  deman= 
daient  justice  et  protection,  Charles  IX exami= 
nait  tristement  l'armure  que  le  vieil  amiral  ne 
quittait  jamais,  parce  que,  disait-il,  un  juste-au- 
corps  de  satin ,  d'homme  de  guerre  l'eût  changé 
en  courtisan.  Arrivés  au  jeu  de  paume,  MM.  de 
La  Rochefoucault  et  Théligny  réclamèrent  rhon= 
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neur  déjouer  contre  le  roi,  dont  l'amiral  prit 
con^^é . 

«  Mon  cousin ,  dit  Charles  ,  je  voudrais  pour 
beaucoup  ne  pas  vous  voir  cette  parure  de  fer  à 
cette  heure?  Par  la  mort-Dieu!  je  vous  prierais 
de  jouer  contre  moi  une  belle  partie.  Dieu  sait 
qui  serait  battu  ! 

—  »  Sire^  ce  serait  moi  certainement,  qui 
n'ai  pas  été  instruit  à  tenir  la  raquette  ;  mais 
l'épée,  vraiment!  Dieu  me  garde  d'en  user  ja= 
mais  plus  contre  vous  !    » 

Sur  ce  ,  il  s'éloigna  avec  sa  suite  ,  au  grand 
contentement  du  roi  qui  semblait',  distrait  du 
jeu,  prêter  l'oreille  au  moindre  bruit.  L'amiral 
marchait  le  premier  lisant  une  requête,  son  cure- 
dent  à  la  bouche,  tandis  que  MM.  Pruneaux  , 
de  Guerchy ,  les  capitaines  Piles  et  Monins  s'en= 
tretenaient  de  bals,  de  fêtes  et  de  joutes.  Ils 
n'étaient  pas  à  cent  pas  du  Louvre  ,  devant  le 
cloîtreSaint-Germain-l'Auxerrois,  lorsque,  d'une 
fenêtre  trerllisée  de  la  maison  où  logeait  or= 
dinairement  Villemur,  précepteur  du  duc  de 
Guise,  on  tira  un  coup  d'arquebuse  à  trois  balles, 
qui  emportèrent  l'index  de  la  main  droite  de 
Coligny ,  et  le  blessèrent  au  bras  gauche. 

La  consternation  fut  grande  parmi  les  gentils= 
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hommes  de  la  suite  de  l'amiral ,  et  celui-ci ,  tan  = 
dis  qu'ils  s'entreregardaient,  leurs  épées  demi- 
tirées  du  fourreau,  leur  montra  avec  sa  main 
sanglante,  la  maison  d'où  l'arquebusade  était 
partie. 

«  Soyez  rassurés ,  messieurs ,  dit-il  enfin 
tristement ,  c'est  à  ma  vie  seule  qu'on  en  veut  : 
voilà  ce  que  cachaient  les  accollades  perfides  du 
duc  de  Guise;  capitaine  Piles,  et  vous  Monins, 
allez  de  ma  part  dire  au  roi  comme  on  observe 
les  traités  et  le  droit  des  gens  :  ils  ont  voulu 
m'assassiner  en  face  du  Louvre! 

—  »  Monseigneur  ,  s'écria  Monins  avec  ef= 
froi,  si  les  balles  étaient  empoisonnées!  — 

—  ^)  Alors,  mes  enfants,  répondit  l'amiral 
d'une  voix  calme,  je  suis  un  homme  mort;  mais 
il  en  arrivera  comme  il  plaira  à  Dieu  !   » 

Pendant  cette  scène  de  trouble,  un  gentil= 
homme  arrachait  sa  collerette  pour  bander  les 
blessures  de  Coligny  ;  un  autre  soutenait  son 
bras  ;  M.  de  Guerchy  étanchait  le  sang  qui 
coulait  en  abondance;  plusieurs  s'étaient  dirigés 
vers  la  maison  désignée  par  l'amiral,  dont  ils 
enfoncèrent  la  porte  ;  la  foule  se  rassemblait 
autour  delà  victime,  que  ses  amis  désolés  rame= 
naient  lentement    dans   son   hôtel ,    distant  à 
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peine  de  six  vingts  pas.  Le  peuple  témoignait, 
par  son  silence ,  ses  dispositions  hostiles  à  l'égard 
des  protestants.  On  nommait  cependant  tout 
haut  le  duc  de  Guise  comme  auteur  de  rassas= 
sinat. 

Jean  Goujon  se  rendant  à  l'échafaudage  du 
Louvre ,  entendit  le  coup  et  les  cris  d'indigna= 
tion  qui  le  suivirent  ;  il  passait  le  long  de  la 
maison  de  Villemur,  et  ne  sachant  pas  encore 
qui  l'on  venait  d'assassiner ,  il  s'élança  dans  le 
cloître  Saint-Germain-l'Auxerrois  devant  lequel 
il  remarqua  un  cheval  sellé  que  gardait  un  valet 
à  la  livrée  du  duc  de  Guise  :  un  homme,  le  vi= 
sage  pâle,  les  cheveux  en  désordre,  courait  tant 
qu'il  avait  de  force,  à  sa  rencontre. 

«  Chailly ,  dit-il  d'un  air  égaré ,  croyant  parler 
à  un  de  ses  complices ,  va-t-en  dire  à  monsei= 
gneur  qu'il  est  mort,  et  qu'à  présent  on  peut 
sonner  le  tocsin  :  pas  un  n'échappera  î   » 

Il  allait  passer  outre;  maisces  mots  effrayants, 
ses  traits  décomposés  confirmèrent  les  soupçons 
du  sculpteur  qui  l'arrêta  d'un  bras  vigoureux. 

«  Qui  es-tu  ?  demanda-t-il  à  ce  misérable 
qui  jetait  autour  de  lui  des  regards  de  terreur. 

—  »  Maurevert!  répondit-il;  ne  me  retenez 
pas  davantage,  j'ai  agi  par  ordre  exprès  du  roi  !  » 


34o  SOIRÉES 

A  ce  nom  Jean  Goujon  hésita,  et  Maurevert 
redoublant  d'efforts  se  débarrassa  des  mains  qui 
retardaient  sa  fuite,  monta  sur  le  cheval  qui 
l'attendait,  et  disparut  au  grand  galop.  Il  sortit 
de  Paris  par  la  porte  Saint-Antoine. 

Cependant  on  accourait  à  la  poursuite  de  ras  = 
sassin  ;  les  seigneurs  de  la  religion  parcouraient 
le  cloître  l'épée  à  la  main  ,  se  faisant  ouvrir 
toutes  les  portes.  Ils  entrèrent  dans  la  maison 
de  Villemur  ;  on  trouva  un  laquais  et  une  ser= 
vante  dans  la  cave  ;  on  les  interrogea ,  ils  répon= 
dirent  que  M.  Chailly,  valet  de  chambre  du  duc 
du  Guise,  avait  amené  la  veille  un  inconnu  d'un 
aspect  sinistre  qui  avait  dès  le  matin  agencé  son 
arquebuse  et  regardé  par  le  grillage  d'une  fe= 
nêtre  donnant  du  côté  du  Louvre;  qu'ayant  eu 
peur  du  coup  tiré  par  cet  homme,  ils  s'étaient 
cachés  sans  mauvaise  intention  ;  enfin  qu'ils  ne 
savaient  rien  de  plus.  Ce  rapport  parut  vrai  ; 
dans  la  chambre  indiquée,  était  encore  rarque= 
buse  montée  sur  sa  fourchette,  la  mèche  éteinte 
et  ample  provision  de  poudre  et  de  balles  :  l'ar^ 
quebusier  seul  n'y  était  pas. 

«  L'avez-vous  vu ,  l'assassin  de  monsieur  l'a= 
mirai?  dit  un  gentilhomme  à  Jean  Goujon  qu'il 
reconnut. 
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—  »  Bon  Dieu!  que  m'apprenez  vous  ?  l'a- 
miral estmort?  ah  !  que  n'en  ais-je  eu  seulement 
la  pensée  !  Ce  digne  chef  de  la  religion!  Tout  à 
l'heure  j'eusse  fermé  la  fuite  à  ce  misérable 
Maurevert — 

—  »  Maurevert  !  le  tueur  du  roi!  s'écria  un 
des  assistants;  trahison!  nous  sommes  perdus 
si  nous  ne  désertons  Paris  ,  l'amiral  à  notre 
tête.   » 

Cependant  à  la  détonnation  de  l'arquebuse  , 
le  roi  avait  tressailli  ;  la  raquette  lui  était  tom= 
bée  des  mains  ;  mais  il  se  remit  et  dit  avec  un 
sourire  équivoque  : 

«  Je  rendrai  une  belle  ordonnance  contre  les 
écoliers  qui,  dans  les  rues,  tirent  des  armes 
à  feu  aux  environs  de  mon  Louvre.  Qu'ils  s'en 
aillent  pour  cela  dans  le  Pré-aux-Clercs,  par 
ma  barbe  ! 

—  »  Le  coup  vient  de  la  rue  Béthizy  !  dit  Thé= 
ligny  en  quittant  le  jeu  ;  et  l'amiral  s'en  allait 
tout  à  l'heure  en  son  hôtel  î  Sire ,  pardon ,  je 
cours  à  son  aide. 

—  »  C'est  bien  fait  à  toi  ;  tâche  d'arriver  à 
temps  :  messieurs ,  je  vous  donne  le  bonjour.  » 

Charles  IX  trouva  la  reine  mère ,  son  frère , 
le  duc  d'Anjou  ,  le  comte  de  Retz  et  le  duc  de 

2  2 
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Nevers,  réunis  en  conseil  secret  et  dans  l'impa= 
tience  de  nouvelles  fraîches.  Le  duc  de  Guise 
arriva  sur  ces  entrefaites. 

«  Vive  Dieu  !  dit  le  roi ,  le  Coligny  est  -  il 
dépêché  ?  Dois-je  faire  dire  des  messes  pour  le 
repos  de  son  a  me  ? 

—  »  Sire  ,  répondit  Guise  d'un  air  sombre  , 
les  corbeaux  de  Montfaucon  jeûneront  encore 
quelque  temps  de  sa  chair,  la  blessure  n'est  pas 
mortelle. 

—  »  Par  l'honneur  de  ma  mère!  s'écria  Char= 
leSj  le  traître  Ma  urevertj  pour  la  première  fois  de 
sa  vie  a  mal  ajusté  son  harquebutte  !  Je  n'em= 
pécherai  pas  qu'on  le  pende  j  ce  mauvais  tueur 
ne  sera  jamais  plus  mon  ami. 

—  )i  Encore,  reprit  Guise,  il  ne  s'en  est  pas 
manqué  de  beaucoup  qu'il  fût  pris  par  les  hu= 
guenotSj  et  je  gage  qu'il  leur  eût  révélé  sa  mis» 
sion  ,  en  accusant  de  tout  Votre  Majesté  et  moi. 

—  »  Guise  5  je  m'en  dédis  ,  répliqua  le  roi  ; 
l'idée  t'en  appartient  comme  l'exécution,  et  mon 
bon  frère  Henri  a  pris  le  meurtre  sur  sa  con= 
science  en  cette  vie  et  en  l'autre.  Mais  ceMau= 
revert  est-il  devenu  fou,  qu'il  ait  failli  se  laisser 
arrêter  en  flagrant  délit? 

—  ))  Voici  comnic  me  l'a  conté  Chailly ,  qui 
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est  caché  dans  ma  chambre,  sous  mon  lit^  attendu 
qu'on  le  cherche.  Maurevert  ayant  fait  le  coup, 
et  croyant  qu'il  n'était  plus  à  refaire,  s'enfuyait 
parle  cloître  Saint-Germain  ;  le  sculpteur  Jean 
Goujon,  qu'il  prenait  dans  l'ombre  pour  Chailly, 
le  happa  à  la  (J^orge  et  l'eut  tenu  jusqu'à  l'arrivée 
des  gentilshommes  huguenots,  s'il  n'eût  pas 
invoqué  votre  nom  pour  s'échapper 

—  »  Qu'est-ce  ,  monsieur  de  Guise?  dit  le  roi 
en  colère,  ne  me  mêlez  le  moins  du  monde  en  vos 
assassinats,  sinon  je  montrerai  bien  que  je  n'y 
suis  de  rien.  Or^  écoutez  :  de  crainte  des  procès, 
faites  éloigner  Chailly,  comme  vous  avez  fait 
Maurevert,  et  que  je  n'en  entende  parler  désor= 
mais. 

—  »  Le  roi  a  raison  ,  ajouta  Catherine  ;  qu'à 
tout  prix  Chailly  parte  ;  qui  sait  ?  avant  deux 
jours,  il  pourra  se  remontrer  peut-être;  cepen= 
dant  l'amiral  est  blessé ,  m'a-t-on  assuré. 

—  »  Au  bras  et  à  la  main,  madame,  dit  Guise, 
le  médecin  du  roi  est  à  l'opérer  à  l'heure  qu'il  est. 

—  »  Maurevert  n'a-t-il  pas  eu  soin  de  mor= 
dre  les  balles  ?  continua  Médicis  ;  ou  bien  s'il 
les  avait  trempées  dans  quelque  poison,  toutse= 
rait  dit. 

—  >)  Je  ne  lui  avais  rien  ordonné  de  cela , 

22. 
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me  fiant  sur  son  adresse;  j'en  ai  re(]fret ,  par  ma 
foi!  cela  ne  coûtait  pas  davantage. 

—  »  Ce  qui  me  tourmente  surtout,  dit  le  duc 
d'Anjou  ,  c'est  de  ne  pas  en  finir  dès  aujour= 
d'hui  avec  les  Colignards ,  ce  serait  la  clôture 
des  noces  de  madame  ma  sœur  avec  le  Navarrois. 

—  »  Tel  était  mon  conseil ,  reprit  Médicis  ; 
l'amiral  mort ,  nous  aurions  eu  bon  marché  du 
reste;  le  signal  eût  sonné  à  Saint-Germain- 
l'Auxerrois,  et  le  massacre  se  poursuivrait  main= 
tenant  sans  relâche  :  j'y  comptais  pour  ma  part, 
et  les  Suisses  avaient  ordre  de  se  tenir  prêts. 

—  »  Les  mesures,  madame,  n'étaient  pas 
toutes  prises,  répliqua  le  comte  de  Retz;  les 
bourgeois  catholiques  n'agissant  pas  de  concert , 
la  plus  grande  part  de  cette  vermine  hérétique 
n'eût  pas  été  écrasée  ;  vous  savez  que  l'église  ré= 
formée  participe  de  la  nature  de  l'hydrede  Lerne, 
les  têtes  coupées  reviennent  à  foison;  il  faut 
d'un  coup  mettre  à  mort  la  vilaine  bête. 

—  »  Bien  parlé,  Retz,  dit  la  reine  mère; 
ainsi,  demain!...  non,  dimanche,  jour  de  la 
Saint-Barthélémy;  offrons  au  bon  Dieu  cet  ho= 
locauste  expiatoire  de  nos  péchés,  et  noyons  rhé= 
résie  en  son  propre  sang. 

—  »  C'est  chose  conclue,  s'écria  le  duc  d'An=> 
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jou  ,  dimanche  donc,  sans  plus  attendre  , 
nous  gagnerons  des  indulgences  plus  qu'il  n'en 
faut  pour  éviter  le  purgatoire,  et  si  nous  man= 
quons  la  sainte  messe,  la  cause  en  sera  fort 
agréable  à  Dieu  et  à  monseigneur  le  pape. 

—  ))  Oui,  dimanche,  observa  Médicis,  mais 
il  convient  de  surprendre  nos  gens  au  lit  j  la  nuit 
qui  est  favorable  aux  voleurs  et  aux  amants,  vien= 
dra  cette  fois  bien  à  point  pour  les  serviteurs  de 
la  vraie  religion  :  son  ombre  sera  par  là  sanc= 
tidée. 

—  )i  La  nuit  vaut  mieux  ,  dit  le  duc  de  Guise  ^ 
voyez  la  Bible  ;  les  premiers  nés  d'Egypte  ne 
furent-ils  pas  une  nuit  exterminés  par  les  anges; 
les  mêmes  anges,  de  qui  nous  suivons  la  >né= 
thode,  n'ont-ils  pas  nuitamment  taillé  en  pièces 
l'armée  hérétique  du  roi  Sennachérib  3  et  mille 
autres  bons  exemples  que  vous  savez  comme 
moi.  Donc  la  nuit  du  23  au  24  ,  jour  de  Saint- 
Baithélemy  ,  saint  et  martyr,  la  boucherie  sera 
solennelle  ,  profitable  à  la  religion  de  Jésus- 
Christ  comme  au  roi  et  à  son  état.  Je  m'assigne 
pour  ma  part  la  maison  de  l'amiral  ;  pas  un  des 
gens  qu'elle  enferme  n'en  sortira  vif,  aussi  bien 
je  suis  aise  d'acquitter  une  vieille  dette  qui 
court  depuis  le   meurtre  de  mon  très  honoré 
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père  ;  messieurs ,  préparons  à  cet  effet  nos  amis, 
nos  cœurs  et  nos  lames. 

—  »  Je  consens  à  tout ,  reprit  le  duc  d'Anjou, 
sinon  à  ce  qui  est  de  la  nuit  j  on  dirait  de  par  le 
monde  que  lâchement  nous  avons  frappé  ceux 
qui  dormaient  sur  la  foi  de  l'hospitalité  ;  au  con= 
traire ,  si  nous  faisons  le  coup  en  plein  jour, 
comme  braves  ennemis  doivent  agir ,  si  le  péché 
commis  à  la  face  du  ciel  est  réparé  de  mêmC;,  on 

.approuvera  cette  justice,  d'autant  que  ça  aura 
été  à  nos  risques  et  périls. 

—  »  Mon  cher  Henri ,  répondit  Catherine , 
vous  avez  grand  tort  d'estimer  des  huguenots 
au  prix  des  autres  hommes  ;  la  Bible ,  qui  les 
rep^^ésente  sous  la  figure  des  Philistins ,  permet 
de  les  tuer  en  toute  rencontre ,  ni  plus  ni  moins 
que  des  loups  et  bêtes  nuisantes.  Mais  pour  cou= 
leur  d'équité,  et  surtout  pour  obtempérer  à  votre 
valeureux  désir  ,  faisons  que  la  fête  commence 
au  point  du  jour ,  qui  en  ce  mois  luit  vers  qua= 
tre  heures ,  cela  sera  tout  ainsi  pour  nous  et 
pour  eux  que  si  l'on  entrait  en  danse  vers  la 
minuit.  Ils  ne  s'éveilleront  pas,  je  présume,  si 
matin  ;  tâchons  que  ce  ne  soit  jamais.  Que 
penses-tu  de  mon  invention-.  Chariot?  Mon= 
sieur  ton   confesseur  n'eût  pas   mieux  trouvé. 
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Mais  d'où  te  vient  cet  air  soucieux ,  mon  petit 
fillot? 

—  »  Madame ,  reprit  le  roi ,  je  suis  en  grande 
colère  cç.ntre  ce  Jean  Goujon  qui  ,  en  retour 
de  mes  bontés ,  vient  traverser  mes  desseins. 
Gageons  que  déjà  il  a  rempli  toutes  les  oreilles 
hérétiques  de  l'insigne  mensonge  de  Maurevert, 
touchant  l'harquebuttade  ,  et  je  me  persuade 
qu'on  le  croira  facilement.  Encore  n'est-ce  pas 
le  premier  ennui  que  m'a  fait  monsieur  mon 
sculpteur.  Par  mon  divin  Sauveur  1  j'entends 
bien  qu'il  n'échappe  à  la  punition ,  ce  ne  sera 
pas  le  massacre  des  saints  Innocents  !  » 

Incontinent  le  roi  de  Navarre  et  le  prince  de 
Condé  demandèrent  à  être  introduits  ;  ils  se 
plaignirent  au  roi  de  l'assassinat  qui  venait  d'a= 
voir  lieu,  et  insinuant  que  le  séjour  de  Paris 
n'était  pas  sûr  pour  ceux  de  la  religion  ,  récla^ 
mèrent  la  permission  d'en  sortir. 

«  Mes  très  chers  cousins,  dit  le  roi  d'un  air 
hypocrite  ,  je  vous  jure  par  l'Eucharistie,  que 
je  ne  suis  pas  moins  désolé  de  ce  qui  est  advenu  : 
mon  cœur  en  saigne  d'y  penser  ;  mais  ne  vous 
inquiétez  pas  du  reste ,  je  promets  de  faire  mé= 
morable  justice  du  coupable  ,  consentants  et 
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fauteurs  du  crime,  et  mon  conseil  s'y  emploiera 
dès  demain. 

—  »  Sainte  messe!  ajouta  Médicis  ,  croirait- 
on  pareil  audace?  Presque  sous  les  yeux  de  Sa 
Majesté  tendre  une  embûche  à  ce  bon  amiral, 
que  j'aime  comme  s'il  fut  mon  père  l  C'est  un 
vrai  outrage  au  roi ,  et  le  roi  fera  bien  de  pour= 
voir  à  la  vengeance.  Si  l'on  supportait  cela  au= 
jourd'hui,  demain  on  prendrait  la  hardiesse  d'en 
faire  autant  dans  son  Louvre,  une  autre  fois  dans 
son  lit,  et  l'autre  jusque  dans  sesbras.  Messieurs, 
ne  partez  encore  ;  il  est  besoin  que  vous  assis= 
tiez  au  châtiment  du  délit.  » 

Le  roi  commanda  que  l'on  informât  du  fait 
sur-le-champ,  et  la  commission  en  fut  donnée 
aux  présidents  de  Thou  et  de  Morsen,  et  au  con= 
seiller  Viole.  On  fit  chercher  Maurevert,  qui 
avait  changé  de  cheval  à  Villeneuve-Saint- 
George  ,  en  disant  sur  son  passage  ;  «  Vous  n'a= 
vez  plus  d'amiral!  »  Une  enquête  judiciaire  fut 
faite  dans  la  maison  du  chanoine,  et  le  laquais 
et  la  servante  arrêtés  et  interrogés,  persistèrent 
dans  leurs  dépositions.  Cependant,  pour  empê= 
cher  que  les  coupables  ne  prissent  la  fuite  ,  on 
ferma  les  portes  de  Paris ,  et  deux  seulement 
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restèrent  ouvertes  avec  bonne  garde;  le  roi  fir. 
mettre  toute  Ja  ville  en  armes,  et  voulut  que  les 
seigneurs  et  gentilshommes  de  la  religion 
allassent  loger  aux  environs  de  l'hôtel  de 
Coligny,  sous  prétexte  de  lui  porter  secours 
en  cas  de  danger.  C'était  Médicis  qui  diri= 
geait  tous  les  ressorts  de  cette  machination  in= 
fernale. 

Cependant  les  blessures  de  Tamiral  inspi= 
raient  des  craintes  à  ses  amis,  quoique  les  mé= 
decins  et  chirurgiens  ,  appelés  auprès  de  lui  , 
eussent  répondu  de  sa  vie.  Antoine  Paré,  chi= 
rurgien  du  roi ,  avait  coupé  l'index  mutilé  ,  et 
comme  ses  pinces  n'étaient  pas  assez  aiguisées  , 
il  se  reprit  à  trois  fois  dans  cette  douloureuse 
opération  :  il  fit  ensuite  deux  profondes  incisions 
dans  le  bras  gauche,  que  la  balle  avait  traversé. 
L'amiral  endura  tout  sans  proférer  une  plainte , 
et  avec  un  visage  merveilleusement  patient. 
Tandis  qu'on  bandait  ses  plaies  ,  les  principaux 
seigneurs  protestants  entouraient  son  lit  dans  un 
morne  silence ,  et  leur  inquiétude  se  peignait 
dans  leurs  yeux.  On  vit  entrer  Jean  Goujon , 
qui  fondit  en  larmes  à  la  vue  de  la  pâleur  ef= 
frayante  de  Coligny. 

«  Vive  la  réformel  lui  dit  en  riant  ce  dernier, 
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n'est-ce  pas  toi,  mon  fils  ,  qui  avais  appréhendé 
aux  corps  ce  damné  de  Maurevert?  C'est  un  acte 
coura{3;eux  ,  d'autant  que  ces  sortes  de  gens  ont 
d'ordinaire  deux  ou  trois  pouces  de  fer  à  la  cein= 
ture,  sinon  dans  la  main.  Je  remercie  Dieu  de 
ce  que  tu  n'as  pas  eu  lieu  de  t'en  repentir  ! 

—  »  Ah  !  monseigneur  ,  répondit  tristement 
le  sculpteur,  j'aurais  avec  grande  joie  donné 
mon  sang  pour  racheter  le  vôtre,  si  nécessaire  à 
l'église  évangélique  ;  mais  je  ne  veux  me  par= 
donner  jamais  la  fuite  du  scélérat  que  la  Pro= 
vidence  avait  mis  entre  mes  mains. 

—  »  Souviens-toi  que  Jésus  sur  la  croix  de= 
mandait  grâce  pour  ses  ennemis  j  faisons  à  son 
exemple;  et  moi  le  premier,  je  me  réjouis  de 
savoir  l'assassin  non  arrêté ,  et  loin  d'ici  ;  je 
m'en  voudrais  de  la  mort  de  cet  homme  ,  d'au= 
tant  qu'il  aura  loisir  de  faire  pénitence  ;  ce  qui 
m'afflige,  c'est  de  voirie  roi  calomnié  par  de 
tels  misérables. 

—  »  Certes,  j'aurais  dû  me  défier  de  ses  men= 
teuses  paroles  ,  et  ne  le  retenir  que  mieux  pour 
l'éclaircissement  ;  mais  au  nom  de  Sa  Majesté  , 
réclamé  par  ce  tueur,  mes  bras  ont  failli  avec 
mon  intention  ,  et  je  l'ai  laissé  courir  au  cheval 
qu'un   valet  lui  tenait  en  lesse. 
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—  »  En  vérité ,  si  un  autre  que  toi  me  le  di= 
sait ,  je  n'en  croirais  rien. 

—  »  Je  n'avais  pas  la  berlue ,  tout  inquiet 
que  je  fus  au  bruit  de  l'harquebuttade  ;  j'ai  vu  à 
la  porte  du  cloître  un  beau  cheval  gardé  par 
un  valet  portant  la  livrée  de  Guise. 

—  »  Messieurs ,  dit  l'amiral  en  se  tournant 
vers  les  assistants  pétrifiés  d'indignation ,  vous 
voyez  ce  qui  en  est.  » 

Or  Théligny  et  le  maréchal  de  Damville 
avaient  été  humblement  prier  Sa  Majesté,  de 
vouloir  bien,  s'il  lui  plaisait  d'en  prendre  la 
peine,  visiter  l'amiral  qui,  se  trouvant  en  danger 
de  mort ,  avait  à  lui  dire  des  choses  importa n= 
tes  concernant  son  salut  et  celui  du  royaume. 
Le  roi  répondit  qu'il  irait  volontiers;  et  vers 
deuxheures  il  se  mit  en  chemin,  accompagné  de 
la  reine  sa  mère,  de  ses  deux  frères ,  du  duc  de 
Montpensier,  du  cardinal  de  Bourbon,  des 
maréchaux  de  Damville,  de  Tavannes  et  de 
Cossé  ,  du  comte  de  Retz,  du  duc  de  Nevers 
et  des  sieurs  de  Thoré  et  de  Méru.  Char= 
les  IX  ordonna  qu'on  fit  sortir  de  la  chambre 
de  l'amiral  ceux  qui  s'y  trouvaient,  excepté 
Théligny  et  sa  femme.  Le  premier  qu'il  reconnut 
fut  Jean  Goujon;  il  fronça  le  sourcil  et  lui  dit 
avec  une  colère  couverte  : 
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«  Par  la  messe!  monsieur  mon  sculpteur  y 
que  venez  vous  faire  ici?  N'est-il  point  assez  de 
besop^ne  en  mon  château  du  Louvre  ,  qu'il  vous 
faille  fainéantiser  toute  la  journée  du  bon  Dieu  ! 
Vous  avez  fait ,  je  crois  ,  de  beaux  rapports  ,  je 
sais  de  vos  nouvelles.  Je  vous  ai  tant  et  plus  d'o= 
bligation.  Un  bon  office  n'est  jamais  perdu  j  j'en 
remets  le  paiement  à  deux  jours  d'ici.  » 

A  ces  mots  il  tourna  le  dos  à  Jean  Goujon, 
stupéfait  d'un  si  étrange  accueil,  et  passa  avec 
sa  suite  dans  la  chambre  de  l'amiral.  Celui-ci 
regarda  si  Guise  n'était  pas  d'aventure  parmi  les 
nouveaux  venusj  et  ne  le  voyant  pas  ,  il  répon= 
dit  avec  une  singulière  modestie  au  roi  qui, 
après  l'avoir  salué  avec  bonté  selon  sa  coutume, 
l'interrogea  doucement  sur  sa  santé. 

«Sire,  je  vous  suis  reconnaissant  autant  que 
possible  del'honneur qu'il  plaît  àVotre  Majesté  de 
me  faire,  et  de  tant  de  peine  que  prenez  pour  moi. 

—  »  Mon  père  ,  reprit  le  roi ,  moi ,  madame 
ma  mère  et  messieurs  mes  frères,  sommes  joyeux 
de  vous  savoir  si  bon  courage ,  et  j'espère  que 
guérison  ne  se  fera  point  attendre  :  je  formerai 
des  vœux  pour  cela.  » 

Alors  l'amiral  justifia  sa  conduite  passée , 
avertit  le  roi  des  secrètes  intelligences  que  le 
duc  d'Albe  avait  dans  son  conseil ,  et  le  pria  de 
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veiller  à  ce  que  les  édits  de  pacification  fussent 
mieux  observés. 

((  Je  vous  promets,  dit  le  roi,  de  faire  ré= 
flexion  sur  ce  que  vous  dites  et  ma  bonne  mère 
ne  me  laissera  l'oublier;  mais  à  cette  heure  ,  je 
l'avoue  ,  j'ai  peur  qu'une  sédition  ne  s'émeuve 
dans  la  ville,  pleine  de  mutins  et  enragés,  ce 
pourquoi ,  je  vous  exhorte  à  permettre  que 
soyez  porté  au  Louvre  pour  plusde  sûreté.  Sainte 
communion  !  qu'on  vienne  vous  chercher  là  , 
je  répondrais  à  coups  d'harquebuttes! 

»   Certes,  ajouta  le  comte  de  Retz  ,  nous 

lui  ferons  un  rempart  de  nos  corps  et  de  nos 

courages. 

,)   SirCj  répondit  Coligny,   je  n'ai  nulle 

crainte  du  gros  danger  dont  vous  me  menacez 
sans  raison;  je  suis,  Dieu  merci!  bien  entouré 
de  mes  vrais  amis... 

—  »  Qui  toutefois,  interrompit  Médicis,  ne 
vous  eussent  sauvé  de  l'harquebutte  de  Maure=> 

vert  ! 

—  ))  Madame,  s'écria  l'amiral,  en  broyant 
le  cure-dent  qu'il  tenait  à  la  bouche,  c'est  en 
vain  qu'on  voudrait  semer  la  zizanie  entre  mes 
féauxet  moi!  je  les  apprécie  selon  leur  valeur, 
et  je  proteste  qu'il  n'en  est  pas  un  qui  ne  me  fit 
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rempart  de  son  corps  l  Nous  nous  connaissons 
de  loin  ! 

—  »  En  tous  cas,  observa  Théligny,  le  trans= 
port  serait  impossible  j  l'a^fitation  aggraverait 
les  douleurs,  et  les  médecins  d'ailleurs  n'y  con= 
sentiraient. 

—  »  A  votre  aise ,  mon  père ,  et  qu'il  soit  fait 
selon  votre  désir,  dit  le  roi^  mais  je  souhaite= 
rais  voir  la  balle  qui  a  failli  coucher  mort  le  plus 
brave  gentihomme  qui  soit  en  mon  royaume  !  )> 

Théligny  alla  chercher  la  balle,  et  la  remit  à 
Charles  IX;  celui-ci  l'examina  avec  curiosité, 
l'approcha  de  son  nez,  et  désignant  la  manche 
ensanglantée  qu'on  lui  montrait  en  même  temps, 
demanda  si  tout  ce  sang  était  sorti  de  la  bles= 
sure. 

—  ((  Ah  !  Sire ,  dit  l'amiral  en  soupirant , 
j'en  ai  versé  bien  davantage  dans  les  guerres,  et 
le  peu  qui  me  reste  encore  s'en  ira  au  service  de 
Votre  Majesté. 

—  »  Il  est  étrange,  continua Médicis,  qu'on 
perde  tant  de  sang  et  ne  meure  pas!  »  Puis  elle 
prit  la  balle  des  mains  du  roi  et  la  considéra  en 
souriant. 

«  Sainte  Madone  !  je  suis  contente  qu'elle  ne 
soit  demeurée  dans  la  plaie  ;  quand  feu  M.  de 
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Guise  fut  blessé  devant  Orléans ,  j'ai  ouï  rai= 
sonner  les  médecins,  disant  que  si  la  balle ,  em= 
poisonnée  ou  non ,  était  hors ,  le  cas  ne  serait 
nullement  mortel. 

—  »  Nous  ne  nous  sommes  contentés  de  si 
peu ,  reprit  un  médecin  qui  se  trouvait  auprès 
du  lit;  afin  de  prévenir  le  poison ,  s'il  y  en  avait, 
monseigneur  a  pris  un  breuvage  propre  à  cet 
effet. 

—  »  Vive  Dieu  !  mon  père ,  vous  avez  sou= 
tenu  gaillardement  l'opération,  et  je  vous  déclare 
le  plus  valeureux  et  magnanime  homme  de  la 
religion.  » 

Le  vieil  amiral  pleurait  de  joie;  Charlesle  quitta 
en  lui  prodiguant  les  plus  vifs  témoignages  d'a= 
mitié.  De  retour  au  Louvre ,  il  écrivit  à  tous  les 
gouverneurs  de  provinces  pour  leur  apprendre 
le  crime  deMaurevert,  et  la  vengeance  qu'il  pré= 
tendait  en  tirer;  ensuite  il  tint  conseil  avec  sa 
mère  et  ses  affidés  pour  organiser  la  Saint-Bar= 
thélemy. 

Le  lendemain  samedi,  23  août,  le  roi,  sui= 
vant  un  plan  arrêté ,  comme  pour  attester  ses 
bonnes  intentions  à  l'égard  de  l'amiral,  feignit 
de  disgracier  MM.  de  Guise  et  d'Aumale,  qui 
firent  semblant  de  sortir  de  Paris,  se  dirigèrent 
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à  cheval  vers  la  porte  Saint-Antoine  et  retour= 
nèrent  sur  leurs  pas.  Les  quarteniers  allèrent 
dresser  la  liste  des  noms  et  demeures  des  pro= 
testants.  Après  son  dîner,  Médicis  rassembla 
encore  une  fois  dans  son  jardin  des  Tuileries , 
le  roi,  le  duc  d'Anjou,  Gonzague,  Tavannes  et  le 
comte  de  Retz.  Les  dernières  mesures  furent 
prises  ;  on  résolut  d'épargner  le  roi  de  Navarre 
et  le  prince  de  Condé,  qui  étaient  au  Louvre, 
à  condition  qu'ils  changeraient  de  religion ,  de 
Pré  ou  de  force;  on  nomma  le  duc  de  Guise 
chef  de  l'exécution,  et  comme  le  soir  approchait, 
douze  cents  arquebusiers  furent  disséminés 
dans  les  rues  voisines  de  l'hôtel  de  l'amiral.  Ces 
apprêts  inquiétants  ne  purent  être  faits  assez  se= 
crètement  pour  ne  pas  donner  l'éveil  à  quelques 
seigneurs  qui  en  avertirent  Coligny.  Ce  dernier, 
sans  que  sa  sécurité  fut  troublée,  ne  vit  dans 
toutes  ces  allées  et  venues  que  l'émotion  du 
peuple,  et  envoya  demander  au  roi  quelques  ar= 
chers  de  sa  garde.  Cosseins,  avec  cinquante  sol= 
dats,  vint,  sous  prétexte  de  protéger  son  hôtel , 
occuper  deux  boutiques  de  la  rue  Béthizy. 

Jean  Goujon  ,  chagrin  de  se  voir  en  disgrâce, 
ne  se  rendit  que  fort  tard  à  son  échafaudage  ; 
mais  à  peine  avait-il  commencé  à  travailler , 
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qu'un  son  éclatant  le  fit  tressaillir ,  il  retourna 
la  tête  et  vit  six  crocheteurs  pesamment  char= 
gés  qui  entrèrent  au  Louvre.  Un  d'eux  avait 
fléchi  sous  le  faix,  et  ce  qu'il  portait  avait  rendu 
comme  un  bruit  de  fer. 

((  Au  diable  le  faux  pas  !  dit  quelqu'un  qui  con= 
duisait  ces  gens,  ne  pouvez-vous  marcher  droit, 
traîtres!  vaudrait  autant  crier  par  les  rues  que 
vous  crochetez  des  armes.  »  Cet  événement  en 
apparence  fort  naturel  et  surtout  ces  paroles 
frappèrent  l'esprit  soupçonneux  du  sculpteur , 
qui,  ayant  quitté  aussitôt  son  travail,  se  rendit 
chez  l'amiral  dans  la  chambre  duquel  on  tenait 
conseil,  pour  savoir  si  l'on  devait  sortir  de  Paris 
la  nuit  même.  Coligny  écoutait  les  différents 
avis  en  silence,  le  coude  appuyé  sur  sa  bible. 

«  Messeigneurs ,  dit  Jean  Goujon  ,  ce  soir 
le  Louvre  est  dans  un  étrange  désarroy ,  les  ca= 
pitaines  suisses  ont  été  mandés,  et  tout  à  l'heure 
six  hommes  courbés  sous  un  amas  d'armes  sont 
entrés  secrètement  par  la  petite  poterne  qui  re= 
garde  la  rivière.» 

Cette  nouvelle  effraya  les  plus  prudents  ;  les 
autres,  et  principalement  le  roi  de  Navarre  et  le 
prince  de  Condé ,  s'élevèrent  contre  le  projet  do 
retraite  précipitée. 

23 
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«  Cœur  d'huguenot!  dit  enfin  l'amiral  conser= 
vant  un  visage  triste  et  sévère  ,  vous  parlez  bien, 
messieurs ,  et  Bouchavannes  peut  rapporter  ce 
qu'il  a  entendu  à  madame  la  reine  mère.  Etant 
ici  moi,  je  pense  que  rester  est  plus  convenable; 
si  était  possible,  je  me  laisserais  aller  à  ropi= 
nion  de  monsieur  le  vidame  de  Chartres,  que 
je  remercie  de  l'intérêt  qu'il  prend  à  ma  sûreté; 
mais  l'affaire  de  mon  assassinat  est  encore  trop 
récente ,  et  j'aurais  l'air  de  mettre  en  doute  la 
parole  du  roi.  » 

Il  se  fit  alors  un  grand  tumulte  dans  la  rue  , 
et  le  roi  de  Navarre  descendit  pour  s'informer 
de  ce  qui  se  passait.  Un  page  apportait  deux 
épieux  par  le  commandement  de  Théligny  ; 
Cosseins  empêchait  que  ces  armes  fussent  in= 
troduites  dans  l'hôtel. 

«  Monseigneur,  répondit-il  au  roi  de  Navarre, 
qui  lui  demandait  la  cause  de  ce  refus,  SaMa= 
jesté  m'a  ordonné  qu'il  en  fût  ainsi;  mais  s'il 
vous  plaît  de  commander  d'autre  sorte  ,  je 
suis  content  que  ces  épieux  soient  portés  la 
dedans.» 

Quand  les  seigneurs  réunis  apprirent  cela, 
la  question  du  départ  de  l'amiral  fut  encore 
agitée.  Jean  Goujon  s'était  retiré. 
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«  Messieurs^  dit  Théligny,  pour  vous  np=^ 
pointer,  je  propose  de  tirer  au  sort  le  parti 
qu'il  est  le  meilleur  de  suivre  ;  monsieur  Va= 
mirai,  prêtez  un  peu  votre  Bible.  A  vous  ,  mon- 
seigneur. 

—  »  Je  tiens  pour  le  séjour,  répondit  le  roi 
de  Navarre  en  prenant  le  livre  qu'il  ouvrit  à  ce 
verset  :  La  nuit  suivante,  le  Seigneur  dit  à  Gé= 
déon  :  levez-vous  ! 

—  »  Oui-dà ,  s'écria  le  vidame  de  Chartres 
en  saisissant  la  Bible  à  son  tour,  le  sens  suivant 
la  lettre  est  à  notre  avantage,  et  j'ai  idée  (lue 
l'avenir  souvent  se  manifeste  en  ces  jeux  de 
hasard.  Voyez  :  Dix-huit  mille  hommes  furent 
tués  en  cet  endroit;  tous  hommes  de  guerre  et 
très  vaillants.  La  victoire  me  demeure,  d'au= 
tant  que  la  lettre  D  l'emporte  sur  la  lettre  L. 
Mais  ce  qui  me  semble  en  faveur  de  la  départie 
c'est  l'incroyable  avertissement  contenu  eu  ces 
deux  versets!... 

—  »  Monsieur  le  vidame,  répliqua  rami= 
rai ,  vous  avez  raison  de  persister  en  votre  pen= 
ser  et  moi  dans  le  mien  j  ainsi  je  me  suis  résolu 
à  ne  point  partir  ,  et  vous  ferez  ce  que  vous 
voudrez... 

—  »  Monseigneur,  partez,  je   pars;  je  do= 

23. 
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meure  si  demeurez,  et  quelque  chose  qui  arrive, 
je  suis  tout  prêt  à  mourir  à  vos  côtés  pour  vous 
et  la  religion. 

—  »  Sur  ce,  messieurs  et  amis  ,  dit  l'amiral, 
je  vous  donne  le  bonsoir,  et  prie  Dieu  qu'il 
vous  ait  en  sa  sainte  et  digne  garde  ! 

Le  soir  venu,  le  duc  de  Guise  avait  mandé 
les  capitaines  des  Suisses  et  leur  avait  déclaré 
ouvertement  que  le  roi  voulait  que  justice  se 
fît  cette  nuit  même;  ils  jurèrent  d'obéir  aux 
volontés  du  roi;  leurs  compagnies  furent  pos» 
tées  autour  du  Louvre,  avec  ordre  de  n'en  laisser 
sortir  personne  de  la  maison  du  roi  de  Navarre 
et  du  prince  de  Condé  ,  qui  y  demeuraient  avec 
leurs  plus  chers  serviteurs. 

Vers  minuit ,  les  capitaines  et  dizainiers  de 
Paris,  sont  convoqués  à  l'Hôtel-de-Ville ,  et  le 
président  Charron ,  prévôt  des  marchands ,  ac= 
compagne  de  quelques  partisans  des  Guise  ,  tels 
que  d'Entragues  et  Puygaillard,  leur  adresse  ce 
discours  : 

«  Messieurs ,  le  roi  a  délibéré  d'exterminer 
tous  les  séditieux ,  qui ,  les  années  précédentes 
avaient  pris  les  armes  contre  lui ,  et  de  racler 
entièrement  la  race  de  ces  méchants.  Cela  est 
venu  bien  à  point;  leurs  princes  et  capitaines 
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sont  comme  en  prison  dans  l'enclos  de  Paris: 
on  commencera  par  eux  cette  nuit-ci  ;  quant 
aux  autres,  le  roi  donnera  ordre  qu'on  leur 
fasse  pareil  traitement  en  chaque  province^ 
le  signal  du  massacre  est  la  cloche  du  palais 
qu'on  sonnera  au  point  du  jour  ,  ce  qu'on  n'a 
accoutumé  de  faire  qu'aux  grandes  choses. 
Les  signes  qui  vous  distingueront  d'avec  tous 
autres,  ce  sera  un  mouchoir  blanc  attaché  au 
bras  gauche  avec  une  croix  blanche  au  chapeau. 
Avisez,  au  reste  d'être  bien  armés,  d'avoir 
bon  courage  et  faire  allumer  des  flambeaux 
et  falots  par  les  fenêtres  des  maisons ,  pour 
empêcher  le  désordre  avant  le  son  de  l'hor= 
loge  du  palais.  » 

Il  ne  fallait  pas  plus  long-temps  haranguer 
ceux  qui  ne  demandaient  qu'à  frapper  j  les  di= 
zaines  aussitôt  courent  aux  armes  et  se  répan» 
dent  en  divers  quartiers  où  le  duc  de  Guise  et  le 
chevalier  d'AngouIême,  bâtard  de  Henri  II, 
leur  assignent  leur  place. 

A  cette  même  heure,  le  comte  de  La  Roche= 
foucault  se  trouvait  encore  dans  la  chambre  du 
roi,  auquel  il  prit  un  reniord  d'amitié. 

«  Foucault,  lui  dit-il,  ne  t'en-va  point j  il  est 
déjà  tard ,  nous  balivernerons  le  reste  delà  nuit. 
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—  )•  Cela  ne  se  peut,  Sire ,  car  il  faut  dormir 
et  se  coucher. 

—  0  Tu  coucheras  ,  s'il  est  besoin,  avec  mes 
valets  de  chambre. 

—  »  Les  pieds  leur  puent!  et  d'ailleurs  je 
m'en  vais  chez  madame  la  princesse  de  Condé 
la  douairière ,  deviser  d'amour  et  le  reste.  Adieu, 
mon  petit-maître!» 

A  peine  était-il  sorti,  que  la  reine  mère  sui= 
vie  d'une  seule  femme  de  chambre  entra  dans 
le  cabinet  du  roi  ;  le  duc  d'Anjou ,  le  duc  de 
Nevers,  Ta  vannes,  le  comte  de  Retz,  et  bientôt 
après  le  duc  de  Guise,  s'y  réunirent  une  dernière 
fois  en  un  conseil  secret,  qui  dura  plus  d'une 
heure.  On  résolut  de  hâter  l'exécution  dont  la 
conduite  fut  commise  au  duc  de  Guise  ,  au  che= 
valier  d'Angoulême  et  au  duc  d'Aumale.  Ceux-ci 
accompagnés  des  capitaines  Cosseins  et  Goas , 
s^acheminèrent  vers  le  logis  de  l'amiral,  où  de= 
vait  commencer  le  massacre.  Le  duc  de  Ne= 
vers  voulait  sortir  de  Paris  avec  une  bonne 
troupe  de  cavalerie  pour  saccager  ceux  qui 
s'enfuiraient  des  faubourgs  ;  mais  le  roi  et  Mé= 
dicis  le  supplièrent  de  ne  les  pas  abandonner 
dans  cette  grande  entreprise. 

Cependant  les  alentours  du   Louvre  étaient 
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remplis  d'une  rumeur  menaçante  ;  ce  cliquetis 
d'armes  ,  ces  torches  allumées ,  ces  gens  allants 
et  venants  excitèrent  quelques  gentilshommes 
de  la  religion  à  sortir  de  leur  logis  et  à  deman= 
dcr  ce  que  c'était  ;  on  leur  répondit  que  le  roi 
avait  fantaisie  d'assaillir  à  cette  heure  là  un 
château  fait  à  plaisir,  et  que  ses  amis  étaient 
conviés  à  ce  passe-temps.  Ces  gentilshommes 
s'approchèrent  du  Louvre,  éclairé  par  mille 
flambeaux,  et  retentissant  de  pas  et  de  voix. 

M  Cap  de  biou  l  leur  dit  un  soldat  gascon  , 
mes  beaux  sires,  que  venez-vous  querre  à  la 
marmite  qui  bout  pour  vous,  car  à  votre  air, 
je  vous  déclare  huguenots;  que  l'angine  vous 
étouffe!  Hake-là  !  nous  irons  saigner  de  votre 
côté  dans  un  instant. 

—  ))  Goujat,  reprit  l'un  deux,  je  m'en  vais 
t  envoyer  un  de  mes  valets  qui  te  baillera  les 
étrivières.   » 

Le  soldat  répond  par  un  coup  de  pertuisane , 
les  gentilshommes  tirent  leurs  épées ,  ils  sont 
environnés  tout  à  coup  ,  et  malgré  leur  vigou= 
reuse  résistance,  ils  périssent  accablés  par  le 
nombre. 

u  Sire,  la  noise  est  émue,  s'écria  Médicis  au 
tumulte   qui  se  fit    devant   le  Louvre  ;  il   n'est 
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plus  loisible  de  reculer  davantage  ;  lâchons  la 
bride  aux  vrais  catholiques;  Losses,  va-t-en  faire 
sonner  la  cloche  de  Saint-Germain-l'Auxerrois.» 
A  ce  signal,  la  maison  de  Coligny  est  forcée, 
l'amiral  tué  par  Besme  et  son  corps  jeté  par  la 
fenêtre  aux  pieds  du  duc  de  Guise  qui  essuie  avec 
un  mauchoir  son  visage  sanglant,  et  dit  :  «  Je 
le  connais  ;  c'est  lui-même!  Courage!  nous  avons 
heureusement  commencé  !  »  Les  meurtriers  se 
précipitent  alors  dans  la  ville  en  criant  :  «  Le 
roi  le  commande  !  c'est  la  volonté  du  roi  !  c'est 
son  exprès  commandement!  »  Aux  premières 
lueursdu  jour,  l'horloge  du  palais  sonne;  aussitôt 
les  bourgeois  armés  se  mêlent  aux  soldats,  et  on 
assassine  dans  chaque  rue  et  dans  chaque  maison. 
Tavannes  marche  à  la  tête  de  ces  furieux  qui 
crient  avec  lui  :  «  Saignez  !  saignez  !  la  sai= 
gnée  est  bonne  au  mois  d'août  !  »  Un  horrible 
fanatisme  s'étend  depuis  les  collèges,  où  le  sa= 
vont  Pierre  Ramus  est  mis  à  mort,  jusqu'au 
Louvre  où  l'on  égorge  les  protestants,  même 
dans  la  chambre  du  roi  de  Navarre.  Les  mots 
tae !  tae!  -j^aiSSQut  de  bouche  en  bouche,  et  le 
jeune  roi  qui  préside  à  cette  scène  d'horreur  n'est 
pas  le  dernier  à  les  répéter.  Les  ruisseaux  sont 
gonflés  de  sang;,  le  pavé  jonché  de  cadavres.  Ceux 
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(le  la  religion  surpris  ,  nus  ,  désarmés  ,  sont 
frappés  dans  leurs  lits  et  sur  les  toits  où  ils  se 
réfug^ient.  Deux  mille  personnes  périrent  ce  jour 
là,  seigneurs,  gentilshommes,  présidents,  con= 
seillers,  avocats,  procureurs,  écoliers,  médecins, 
marchands,  femmes,  filles  et  enfants;  le  comte 
de  La  Rochefoucault  fut  tué  dans  un  grenier  par 
un  Ecossais  ,  le  seigneur  de  la  Force  sur  le  corps 
d'un  de  ses  fils.  Théligny ,  le  marquis  de  Renel , 
de  Brion,  gouverneur  du  marquis  de  Conti,  le 
baron  de  Soubise ,  le  sieur  de  Guerchy  et  d'autres 
de  marque  n'échappèrent  pas  au  carnage  ;  le 
comte  de  Montgommery  et  le  Vidame  de  Char= 
très  qui  habitaient  le  faubourg  Saint-Germain  , 
s'enfuirent  en  Angleterre.  Enfin  Charles  IX  ac= 
corda  la  vie  au  célèbre  chirurgien  Ambroise  Paré 
qu'il  enferma  dans  sa  chambre  royale. 

«  Messire  Ambroise,  lui  dit-il,  bien  que  je 
vous  veuille  du  mal  d'avoir  prêté  au  Coligny 
l'aide  de  votre  bel  art,  je  vous  donne  la  vie 
sauve  ,  attendu  qu'en  danger  de  mort,  on 
ne  peut  se  passer  de  votre  assistance.  Ce  serait 
pitié  de  vous  voir  taillé  en  pièces  comme  un 
chien.   » 

Le  matin  de  ce  jour  mémorable,  Jean  Goujon 
qui  avait  sa  maison  dans  le  faubourg  Saiiit-Ger= 
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main  ,  à  l'endroit  où  est  maintenant  la  rue  des 
Fossés-Monsieur-le-Prince,  la  quitta  de  bonne 
heure  pour  aller  achever  le  bas-relief  du  Louvre  ; 
il  entendit  dans  le  lointain  le  tintement  des  clo= 
ches,  les  cris  et  les  arquebusades  ;  il  doubla  le 
pas,  et  arrivé  à  la  porte  Dauphine ,  Maugiron 
qui  l'aimait  particulièrement ,  s'offrit  à  lui  à  la 
tête  d'une  grosse  troupe  à  cheval. 

«  Jean,  lui  cria  celui-ci,  tu  ferais  mieux  de 
ne  point  aller  dans  la  ville!  or,  par  précaution  , 
attache  à  ton  bras  gauche  ton  mouchoir ,  et  cette 
croix  blanche  à  ton  chapeau.  Dégaine  en  tous 
cas!   » 

Là  dessus  il  partit  au  galop  avec  ses  gens  ; 
Goujon  incertain  de  ce  qu'il  devait  faire,  sui= 
vit  cependant  ce  conseil,  et  voyant  venir  à  lui 
des  hommes  qui  portaient  le  même  signe  de 
ralliement,  il  se  jeta  dans  une  rue  où  son  pre= 
mier  coup  d'œil  rencontra  des  fuyards ,  des 
égorgeurs,  du  sang  et  des  morts.  Il  était  sans 
arme. 

K  Frère ,  lui  disaient  des  assassins  qui  le  pre=> 
naient  pour  un  des  leurs,  combien  en  as-tu 
saigné  pour  ta  part  ! 

—  «  Beaucoup!  répondait-il,  sans  savoir  ce 
dont  il  s'agissait  et  sans  oser  le  demander.   » 
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Un  malheureux  qu'on  lança  tout  percé  de 
coups  du  haut  d'une  maison ,  tomba  à  côté  de 
lui ,  et  le  couvrit  de  sang.  «  Mort  aux  hugue= 
nots!  »  Ce  cri  lui  apprit  tout  ce  qu'il  ignorait. 

((  Tu  semblés  avoir  fait  grosse  besogne ,  lui 
dit  un  bourgeois  qui  avait  une  main  coupée 
pendue  à  son  chapeau;  mais  aurais-tu  laissé  ton 
épée  dans  la  poitrine  de  ces  mécréants  ;  tiens  , 
vieux  brave  ,  ce  poignard  en  a  déjà  expédié  plus 
de  dix  ;  tâche  d'augmenter  le  compte.  » 

Jean  Goujon  hâtait  ou  ralentissait  sa  marche  ; 
plusieurs  fois  il  fut  tenté  de  retourner  en  ar= 
rière,  mais  entendant  dire  que  les  portes  de  la 
ville  venaient  d'être  fermées,  il  s'arma  d'une 
forte  résolution  et  se  dirigea  vers  l'hôtel  de  ra= 
mirai.  Il  était  arrivé  sur  le  bord  de  la  rivière 
rouge  de  sang  et  couverte  de  morts  ;  il  faillit 
perdre  courage. 

«  Monseigneur,  lui  cria  un  batelier  qui  re= 
gardait  tranquillement  ce  spectable  horrible  , 
vous  plairait-il  de  passer  l'eau?  la  curée  est 
plus  abondante  à  l'autre  rive,  et  tout  n'est  pas 
fait  par  delà.   » 

Jean  Goujon  ,  dont  les  yeux  étaient  pleins  de 
larmes  et  le  cœur  de  sanglots,  descendit  dans  la 
barque  et  s'y  assit  en  silence;  le  batelier  ayant 
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détaché  le  cable  commença  à  ramer  en  chantant 
un  vieux  noël. 

«  Par  la  Conception  !  s'écria-t-il  en  pesant 
sur  les  rames,  le  métier  est  dur  à  ce  matin;  il 
y  a  plus  de  corps  que  d'eau  en  la  Seine,  et  ma 
peine  étant  double,  il  serait  bon  que  la  paie  le 
fût  aussi  ;  je  brûlerais  une  chandelle  pour  l'ame 
de  Colig^ny  ! 

—  »   Que  dis-tu  de  monsieur  l'amiral  ? 

—  »  Qu'il  a  fait  un  bien  en  sa  vie,  puis= 
que  sa  mort  a  procuré  cette  belle  saignée  ca= 
tholique  ! 

—  »   Par  la  Bible!  l'amiral  mort? 

— •  »  Dea  î  jouez  la  surprise  ;  c'est  grande 
joie  parmi  les  bons  chrétiens  !  vous  en  savez 
quelque  chose,  car  à  votre  abord  je  juge  que 
vous  avez  joué  des  couteaux ,  et  dans  cette 
païenne  ville,  les  tueurs  ont  du  gibier  pour  plus 
de  trois  jours!  Si  je  n'étais  forcé  de  gagner  ma 
pauvre  vie,  j'offrirais  en  hostie  au  bon  Dieu, 
de  bourgeois  et  grands  seigneurs!  faute  de  quoi 
je  ferai  des  neuvaines  à  Saint-Barthélémy.   » 

La  barque  abordait  ;  Jean  Goujon  jette  sa 
bourse  au  batelier  et  s'élance  à  terre.  Une  mul= 
titude  d'hommes  à  figure  atroce,  accourait  du 
côté  de  la  rueBélhizy,  avec  des  rires  et  des  hur= 
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lements  effroyables  ;  Jean  Goujon  se  trouvait  au 
pied  de  son  échafaudage  où  l'échelle  de  la  veille 
était  encore  debout.  Le  péril  qu'il  court  lui  ins=> 
pire  une  idée  subite  ;  il  monte  ;  ôte  son  pour= 
point,  ceint  le  tablier  de  cuir,  et  le  marteau 
dans  sa  main  tremblante  lui  donne  l'air  d'un 
ouvrier. 

«  Aux  corbeaux!  aux  chiens  l  à  Montfaucon  !  » 
disaient  cent  voix  autour  d'un  corps  sans  tête 
et  sans  bras  que  traînait  dans  la  boue  une  po= 
pulace  ivre  de  sang;  la  tête  de  l'amiral  avait 
été  tranchée  pour  être  embaumée  et  envoyée  à 
Rome  au  pape  et  au  cardinal  de  Lorraine. 

«  La  passion  de  saint  Coligny  ,  selon  saint 
Barthélémy!  »  criait  Maurevert  qui  se  retour= 
nait  de  temps  en  temps  pour  donner  des  coups 
de  fouet  à  ce  tronc  mutilé. 

«  Vive  le  roi  1  »  cria  l'affi^eux  cortège  en 
passant  devant  un  balcon  où  Charles  IX,  avec 
toute  sa  cour ,  se  repaissait  des  crimes  qu'il 
avait  ordonnés,  et  tirait  des  coups  d'arquebuse 
sur  des  malheureux  qui  traversaient  la  Seine  à 
la  nage. 

«  Sire,  dit  le  comte  de  Retz,  demain  nous 
irons  visiter  le  Coligny  au  gibet  de  Montfaucon. 

—  »  Et  Soubise   de  Parthenay  ,   ajouta   en 
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riant  Catherine  de  Médicis  ;  son  épouse  l'accusa 
d'impuissance  pour  s'en  séparer;  serez-vous  pas 
réjouies,  mesdames,  de  savoir  la  vérité  du  fait? 

—  »  Losses ,  dit  le  roi  tout  échauffé ,  la 
sueur  au  fiout  et  la  joie  au  visage,  ne  te  lasse 
pas  de  charger  mon  harquebutte  plus  que  moi  de 
la  tirer.  Dieu  et  diable!  j'ai  fait  de  beaux  coups 
d'adresse,  et  plus  d'un  huguenot  a  mes  balles  sur 
la  conscience ,  outre  mille  et  un  péchés  non 
absous.   » 

Charles  IX  visa  et  mit  le  feu  à  la  poudre;  le 
batelier  qui  repassait  la  rivière  tomba  mort 
dans  sa  barque. 

«  Par  ma  moustache!  Sire,  s'écria  le  duc  de 
Nevers,  vous  touchez  le  but  à  tout  coup  ;  pour 
vrai  !  vous  avez  l'œil  à  la  main  !  si  d'aventure  le 
pauvre  défunt  était  bon  chrétien,  il  n'en  ira 
que  plus  tôt  en  paradis.  Le  bon  Dieu  reconnaît 
les  siens. 

—  «  Dieu  me  damne!  interrompit  le  roi,  je 
vais  conclure  par  un  chef-d'œuvre;  ma  main 
de  fatigue  tiendrait  mieux  à  présent  une  que= 
nouille  qu'une  harquebutte!  Or  ça,  messieurs 
et  dames,  continua-t-il  en  désignant  de  la  main 
l'échafaudage  sur  lequel  s'était  réfugié  Jean  Gou= 
jon,  voyez  là  bas  cet  ouvrier  qui  martèle  de  si 
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bon  courage!  je  le  connais  rien  que  de  le  haïr  ; 
il  est  déloyal ,  huguenot  jusqu'au  fond  de  l'ame, 
et  je  gage  que  sous  mine  de  travailler ,  il  ma= 
chine  quelque  vengeance  hérétique. 

—  ))  C'est  un  homme  hardi ,  répliqua  la 
reine  mère  j  il  songe  à  son  ouvrage  parmi  cette 
vive  échauffourrée. 

—  »  A  ses  regards  jetés  de  droite  et  de  gau= 
che,  reprit  le  duc  d'Anjou,  on  voit  qu'il  a  plus 
de  peur  que  d'honnêteté.  Ou  dirait  un  faux  ou= 
vrier. 

—  »  Par  l'Eucharistie!  dit  le  roi  qui  le  cou= 
chait  en  joue  ;  voyez,  je  vous  prie.  Quel  qu'il  soit 
je  l'ai  au  bout  de  mon  harquebutte  ! ...  Je  regrette 
que  le  pauvre  Foucault  soit  défunt,  il  admirerait 
mes  coups  de  maître.  Cet  autre  ne  se  doute  assu= 
rément  que  je  le  regarde  si  amoureusement.  » 

Le  coup  partit  j  Jean  Goujon  chancela  ,  s'ap= 
puya  contre  les  parois  de  l'échafaudage ,  s'y 
cramponna  un  instant,  roula  le  long  de  l'échelle 
et  ne  bougea  plus.  Un  applaudissement  iuîa= 
nime  s'éleva  après  un  court  silence,  et  Charles  , 
content  de  lui-même ,  dit  avec  un  sourire  san= 
guinaire. 

«  Voici  l'emploi  de  mon  sculpteur  vacant! 
c'était  un  habile  ouvrier  et  un  mauvais  chré= 
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tien  y  celui  là  du  moins  ne  se  plaindra  pas  d'a=> 
voir  été  mal  tué  !  » 

Charles  IX  passa  la  nuit  suivante  avec  sa 
maîtresse  Marie  Touchet,  et  la  Saint-Barthé= 
lemy  continua  pendant  quinze  jours,  à  Paris 
et  dans  les  provinces. 


XII. 


LES  DRAGÉES. 


24 


£>  mari  trop  cruel  pour  si  uoucc  beauté  ! 

Philippe  Desportes,  Z)«5coMrs. 


1577. 


Le  règne  de  Henri  III  avait  mis  à  la  mode  les 
sarbacanes ,  outre  certaines  choses  qui  n'ont 
plus  cours  aujourd'hui  que  dans  les  couvents  et 
congrégations ,  où  le  mignonage  s'est  perpétué 
par  tradition.  On  sait  qu'une  sarbacane  est  un 
tube  creux  en  bois  ou  en  métal,  dont  autrefois 
se  servaient  les  pages  avec  tant  d'adresse  ,  qu'au 
moyen  de  dragées ,  lancées  de  toute  la  force  de 
leur  souffle  ,  ils  tuaient  des  oiseaux  au  vol. 

24. 
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(Jnjour  que  Qtuîlus  et  Saint-Mégrin  se  pro- 
menaient fraternellement  dans  le  parc  du  châ= 
teaii  de  Saint-Germain  ,  le  roi,  qui  s'occupait 
alors  à  voir  manger  ses  faucons,  les  aperçut 
d'une  fenêtre  basse  et  les  appela ,  sans  que  sa 
voix  bien  connue  parvînt  à  les  distraire  de  leur 
entretien  ;  ce  qui  excita  vivement  sa  jalousie.  II 
allait  leur  dépêcher  un  page  avec  f'^rce  paroles 
dures,  lorsqu'il  avisa  une  sarbacane  dans  un  coin 
de  la  salle  :  il  s'en  saisit,  et,  arrachant  un  dia= 
mant  de  sa  toque ,  l'envoya  si  adroitement  devers 
les con verseurs,  que  Saint-Mégrin  en  eut  la  joue 
déchirée ,  et  jura  que  jamais  blessure  ne  lui  fit 
plus  de  bien. 

Cette  aventure  fit  du  bruit  à  la  cour,  et  bien= 
lot  personne  n'osa  se  montrer  sans  sarbacane 
au  Louvre.  Où  diantre  la  flatterie  n'entre-t-elle 
pas?  Cette  étrange  mode  de  porter  en  tout  lieu  à 
la  main  un  lojp^  tuyau  assez  semblable  au  bâton 
blanc  des  j  uges'^^.iseurs  de  la  chevalerie ,  valait 
bien  les  collerettes  dites  plats  de  saint  Jean- 
Baptiste ,  parce  que  la  tête,  au  milieu  de  ces  col= 
lerettes  raides  et  empesées  ,  n'avait  pas  mall'air 
de  celle  du  saint  dans  le  plat  d'Hériodiade.  Il 
fallut  trouver  un  usage  à  ces  éternelles  sarbaca- 
nes, que  les  plus  grands  seigneurs  faisaient  dorer 
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et  ciseler ,  et  la  galanterie  imagina  de  les 
employer  à  jeter  des  cartels ,  des  boulettes  de 
senteur  et  des  billets  doux.  Les  sarbacanes  rap- 
pellent les  émigrants  de  notre  révolution. 

Les  progrès  de  cette  mode  ne  s'arrêtèrent  pas 
là;  les  écoliers  de  l'Université  percèrent  des 
branches  de  sureau  avec  lesquelles  ils  couraient 
par  les  rues  de  la  ville,  adressant  des  pois  à  la 
figure  des  passants  et  aux  fenêtres  des  bourgeois. 
C'était  une  diversion  aux  petites  guerres  collé= 
giales  du  Pré-aux-Clercs.Les  seigneurs,  de  leur 
côté,  poussèrent  si  loin  l'insolence  des  sarba= 
canes,  que Saint-Mégrin  ,  dit-on  ,  pour  faire  sa 
cour  au  roi ,  s'en  servit  à  provoquer  le  duc  de 
Guise  armé  de  pied  en  cap.  Les  dames  riaient , 
les  maris  se  battaient  en  duel ,  les  galants  étaient 
heureux  ,  à  moins  qu'ils  ne  fussent  assassinés 
comme  Legas  et  Saint-Mégrin  ,  et  le  roi  se  féli= 
citait  d'être  la  cause  première  de  tout  ce  tracas. 
O  le  bon  temps  de  malheurs  et  de  plaisirs,  de 
fêtes  et  d'égorgements  ,  de  turpitudes  royales  et 
de  factions  populaires  ! 

Claude  de  Beaufremont ,  baron  de  Senesçai , 
était  un  noble  et  brave  gentilhomme  s'il  en  fut  ; 
il  n'aurait  pas  supporté  patiemment  un  outrage, 
vînt-il  en  droite  ligne  de  la  part  du  roi  de  France 
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et  de  Pologne.  O  le  mauvais  courtisan!...  Sa 
femrne,  belle,  avenante  et  jeune  un  peu  pour 
sa  vieille  barbe  grise,  menait  les  affaires  d'amour 
comme  lui  celles  d'honneur  ;  non  pas  aussi  fran= 
chement,  mais  sans  avoir  autrement  peur.  Ca= 
mille,  adolescent  Italien  ,  au  service  particulier 
de  Sa  Majesté  très  chrétienne,  n'était  pas  si 
entiché  de  son  état  qu'il  ne  cherchât  à  s'en  con= 
soler  auprès  des  dames.  Certes,  le  roi  ne  savait 
rien  de  ce  changement  de  rôle  qui  lui  aurait  fort 
déplu.  Donc,  Camille  s'ingéra  de  triompher  de 
madame  de  Beaufremont ,  qui  répondit  à  ses 
agaceries  comme  femme  habile  à  ce  faire. 

Par  malheur  pour  leurs  amours,  Camille, 
imprudent  qu'il  était ,  passant  devant  l'hôtel  de 
de  Beaufremont,  toque  au  front,  manteau  sur 
l'épaule  et  sarbacane  en  main ,  salua  bien  amou= 
reusement  madame  sa  maîtresse  qui  ne  fit  pas 
semblant  de  le  voir  j  et,  piqué  de  cela  ,  écrivit  de 
gentils  reproches  sur  un  papier  qu'il  roula  dans 
une  pâte  odorante  ,  nonobstant  les  signes  de 
la  dame;  il  visa  si  juste  avec  sa  sarbacane  que  la 
dragée  tomba  dans  l'appartement,  au  grand  ef= 
froi  de  madame  de  Beaufremont,  dont  le  mari 
aussitôt  avança  la  tête  à  la  croisée  pour  obser= 
ver  qui  c'était.  Mais  bien  que  la  colère  apparût 
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sur  tous  ses  traits,  il  ne  dit  rien  et  ne  fit  rien 
non  plus,  sinon  que  le  lendemain,  ayant  été 
au  Louvre ,  il  se  plaignit  au  roi  de  l'audace  du 
mignon  ,  sans  qu'on  lui  promît  droit  et  justice. 
Le  soir  même ,  il  se  posta  près  des  Tuileries  et 
attendit  Camille  qui  s'en  allait  en  mascarade  : 
«  Monseigneur ,  lui  dit-il  si  tranquillement  qu'il 
semblait  de  bonne  humeur,  hier  n'envoyâtes- 
vous  pas  chez  moi  une  dragée?  m  Et  comme 
l'autre  hésitait  à  répondre ,  il  ajouta  :  «  Je  ne 
suis  pas  homme  à  vous  en  faire  tort,  et  veux 
vous  la  rendre.  »  A  ces  mots,  il  lui  tira  à  bout 
portant  un  coup  de  pistolet  qui  l' étendit  mort, 
de  sorte  que  le  sourire  lui  restait  encore  à  la 
bouche.  Le  roi  laissa  cette  affaire  s'assoupir 
d'elle-même  ,  crainte  des  suites. 


XIII. 


LA  SARBACANE. 


^e  friser  9  0c  fraiser  9  se  farDcr  le  tJisage  ^ 
€t  si  c^cst  pour  un  graiiUç  faire  un  maquerclage  : 
Moilà  tout  le  bonljcur  T)e  ccuj:  qui  tous  les  jours 
â>'engagcnt  follement  a  la  suite  îjcs  cours. 

Claude  ue  TKELLO^  ,  le  Portrait  de  la  Cour. 


1580. 


L'histoire  ,  c'est  la  vérité  nue  et  entière;  voici 
dans  toute  leur  hideur  les  mignons  du  roi  très 
chrétien  Henri  III. 

François  d'Epinay  ^  dit  le  brave  Saint-Luc  , 
fut  stigmatisé  du  titre  de  mignon  avant  qu'il  se 
régénérât  à  l'école  de  Henri  IV,  sous  les  dra= 
peaux  duquel  il  fut  tué  au  siège  d'Amiens  ,  en 
1597.  Il  paraîtrait  cependant^  d'après  le  ca= 
ractère  même  de  Saint-Luc,   que  son  dévoue=> 
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Jiient  pour  la  monarchie  ne  s'étendit  jamais 
jusqu'à  certaines  privautés. 

La  Confession  de  Sancj^  rapporte  que  Je 
roi  voulut  obtenir  par  force  ce  qu'il  ne  lui 
eût  pas  accordé  de  bonne  grâcej  il  pria  donc 
Saint-Luc  de  ramasser  des  livres  au  fond 
d'un  grand  coffre,  dont  le  couvercle  refermé  et 
maintenu  par  Camille  et  le  grand-prieur ,  livra 
le  patient  à  sa  merci  :  cela  s'appelait  dans  le 
langage  des  mignons ,  prendre  le  lièvre  au  collet. 

En  i58o,  Quélus  et  Maugiron  avaient  été 
tués  en  duel;  d'Eniragues,  leur  adversaire,  s'é= 
tait  enfui  en  Belgique;  Saint-Mégrin  avait  péri 
assassiné;  plusieurs  autres  mignons  avaient  fait 
aussi  une  fin  malheureuse,  sans  que  leur  place  fût 
moins  ambitionnée.  D'O  ,  Caumont  et  Arques, 
frère  du  fameux  duc  de  Joyeuse ,  partageaient 
alors  la  faveur  du  roi ,  qui  pourtant  ne  se  con= 
solait  pas  des  refus  de  Saint-Luc  ,  qu'il  avait 
marié  par  vengeance,  en  i578,  à  Jeanne  Cossé= 
Brissac ,  la  plus  laide ,  la  plus  contrefaite  et  la 
plus  spirituelle  femme  de  la  C»ur  à  cette  époque  ' . 

'   Ce  quatrain  satirique  qui  courut  alors  sur  elle  est  exagéré. 

Brissac  aime  tant  Tarlifice , 
Tant  (lu  dedans  que  du  dehors  , 
Qu'ôlez-lui  le  faux  el  le  vice  , 
^'ous  lui  ôtez  l'ame  du  corps. 
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Saint- Luc,  cepeiitlant,  n'accepta  pas  cette 
alliance  comme  une  disgrâce. 

Un  jour  Henri  III  se  promenait  avec  Arques 
et  Caumont  dans  la  petite  galerie  du  Louvre  at= 
tenante  à  son  appartement ,  il  leur  montrait 
gravement  le  contenu  d'un  in-quarto  riche= 
meut  relié  eu  parchemin  vierge  aux  armes  de 
France. 

Henri  III ,  d'une  taille  moyenne  et  un  peu 
courbée,  avait  dans  le  regard  et  le  sourire  quel= 
que  chose  de  rabelaisien  ,  à  la  franchise  près.  Il 
portait  des  moustaches  avec  la  royale  et  des 
boucles  d'oreilles;  son  costume,  qui  ne  différait 
de  celui  de  ses  courtisans  que  par  le  luxe  des 
étoffes,  était  composé  d'un  pourpoint  de  satin  à 
corsage  serré,  de  grègues  ou  hauts-de-chausses, 
tailladés  ,  bouffants  autour  des  reins ,  d'un  man= 
teau  court  à  l'espagnole,  en  velours,  et  d'une 
petite  toque  surmontée  de  plumes  de  couleur. 
Henri  avait  adopté  outre  cela  diverses  modes  qui 
lui  donnaient  l'apparence  d'une  femme  ,  mêiùe 
d'une  courtisane;  il  se  couvrait  le  visage  d'un 
masque  et  de  senteurs  propres  à  conserver  la 
fraîcheur  du  teint;  il  mettait  des  gants  pré= 
parés  pour   adoucir    et    blanchir   la    peau  des 
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mains.  Le  livre  des  Hermaphrodites ,  pam=« 
phlet  du  temps,  rapporte  sur  ce  prince  et 
ses  mignons  nombre  de  détails  inouïs ,  qui 
ne  passeraient  plus  dans  la  civilisation  ac= 
tuell». 

Le  roi,  voyant  entrer  Saint-Luc,  qui  s'in= 
clina  profondément ,  dit  tout  bas  quelques 
mots  à  l'oreille  de  ses  favoris ,  lesquels  eurent 
belle  à  faire  pour  ne  pas  éclater  de  rire. 

«  Votre  Majesté  a  bien  passé  la  nuit ,  com= 
mença  Saint-Luc —  ? 

—  »  Il  tenait  à  toi ,  dit  le  roi ,  en  soupirant , 
qu'elle  fut  meilleure  ,  mon  cher  filsj  j'en  veux  à 
madame  ta  femme  d'accaparer  tous  tes  bons 
moments 

—  »  Madame  d'Epinay,  interrompit  Caumont 
avec  impudence,  à  quand  donc  ne  sera-t-elîe  ni 
bossue  ,  ni  déplaisante...  ?  » 

Saint-Luc  le  regarda  fixement  avec  mépris , 
la  main  sur  la  garde  de  son  épée ,  mais  il  ne 
répondit  pas. 

«  Saint-Luc,  continua  Arques  de  Joyeuse 
avec  légèreté  ,  par  la  messe!  c'est  affi'ont  de  voir 
si  gentil  cavalier  que  tu  es  embéguiné  des  ju= 
pons   de  madame  ta  femme,    laquelle  de  tout 
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son  esprit  n'aurait  de  quoi  faire  feu  qui  flambe 
au  lit  conjugal. 

—  »  Messieurs ,  interrompit  Saint-Luc  ému 
de  colère  ,  assez  sur  ce  propos  mal  séant  en  pré= 
sence  de  Sa  Majesté.  Ailleurs,  si  bon  vous  sem= 
ble,  et  je  vous  prouverai  que  je  joue  mieux  de 
l'épée  que  de  la  langue. 

—  »  Viens,  Saint-Luc,  dit  le  roi  en  rentraî= 
nant  dans  l'embrasure  d'une  croisée ,  tandis  que 
Arques  et  Caumont  ne  perdaient  pas  un  seul  de 
leurs  mouvements  ;  considère  ,  je  te  prie  ,  ce 
beau  missel  amoureux  que  j'ai  fait  composer  et 
écrire  par  mon  poète  Philippe  Desportes  ,  abbé 
deTyron.  » 

Ce  volume,  rempli  de  sentences,  maximes, 
litanies,  devises ,  vers  latins  et  français  touchant 
le  mignoîiage ,  était  orné  d'une  multitude  de 
figures  de  saints  ,  dorées  et  enluminées ,  que 
Henri  III  faisait  couper  dans  les  anciens  ma= 
nuscrits  et  qu'il  appelait  du  nom  de  ses  favoris. 
Saint-Luc  rougit  de  honte  et  d'indignation  en 
remarquant  à  l'ouverture  du  livre  la  pourtrai= 
ture  de  son  homonyme  l'évangéliste,  surmontée 
des  armoiries  de  la  maison  d'Epinay  ,  et  du  vers 
soi-disant  bucoliqne  de  Virgile: 

formosum  pustor  Cor)  don  arJebut  AL'vi  )i 
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«  Sire  ,  s'écria-t-il  d'une  voix  étouffée  ,  ne 
châtierez-vous  pas  les  calomniateurs?  Qui  sont 
ceux-là  qui  oht  soif  de  mon  déshonneur?  j'en 
mourrai  de-vergogne.  » 

Sur  ce  il  se  retira  non  sans  avoir  salué  le  roi 
et  lancé  un  regard  expressif  à  Caumont,  qui  lui 
rendit  un  geste  indécent. 

«  Henri ,  dit  Arques  avec  familiarité ,  ce  se= 
rait  œuvre  charitable  que  d'amener  ce  rebelle  à 
nos  institutions.  Il  est  beau  de  corps  et  de  visage! 

—  »  Oh  !  non  ,  reprit  Caumont ,  il  a  les  che= 
veux  roux  et  mal  parfumés  j  les  bras  longs  et 
jambes  torses. 

—  »  Pourtant,  s'écria  le  roi,  j'accepterais  dix 
jours  de  purgatoire  après  ma  mort,  afin  qu'il 
entrât  de  gré  ou  de  force  au  cabinet  de  nos  ébats. 
Je  l'aime  de  passion  ,  mes  petits  !  » 

Saint-Luc ,  de  retour  à  son  hôtel ,  triste  et 
rêveur,  raconta  à  sa  femme  l'injure  nouvelle  de 
Sa  Majesté  ,  et  cette  scandaleuse  aventure  leur 
servit  de  texte  pour  passer  en  revue  les  dé= 
bordements  et  les  orgies  que  la  voix  publique 
attribuait  à  ce  monarque  débauché.  Madame 
d'Epinay ,  pieuse  sans  cagoterie  ,  appuya  beau= 
coup  sur  le  bruit  qui  courait  alors ,  que  Henri  III 
dans  son  château  de  Vincennes  renouvelait  les 
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bacchanales  et  les  lupercales  de  la  vénérable 
antiquité,  en  vouant  un  culte  honteux  à  des 
dieux  païens  allégoriques.  Saint-Luc ,  qui  avait 
la  religion  fanatique  et  superstitieuse  de  son 
siècle,  s'étonna  ,  au  récit  de  ces  mystères  impu= 
diques,  que  le  ciel  n'eût  pas  encore  consumé  la 
seconde  Sodôme  ;  ce  que  lui  dit  sagement  sa 
femme  acheva  de  lui  inspirer  un  courageux  pro= 
jet  qui  ne  corrigea  le  roi  qu'à  moitié  :  c'était 
beaucoup. 

«  Mon  ami ,  lui  fit  observer  madame  d'Epinay, 
Sa  Majesté,  malgré  tant  de  gros  péchés,  a  peur 
d'être  damnée  en  l'autre  vie,  et  il  m'est  avis 
qu'une  apparition,  fantôme,  esprit  ou  ange, 
l'ôterait  sans  peine  du  bourbier  d'impuretés , 
d'autant  qu'il  a  tête  faible  et  cœur  de  femme. 

—  »  Madame,  répliqua  Saint-Luc,  je  pro= 
fiterai  de  cette  imagination ,  et  vive  Dieu  !  pour 
la  perte  des  mignons  et  le  salut  du  roi ,  il  n'est 
rien  que  je  ne  fasse  à  mes  risques  et  périls.  Je 
vois  déjà  quels  moyens  il  me  faut  aviser.  Bon= 
soir, ma  chère  damej  cette  nuit  je  serai  de  garde 
au  Louvre,  près  de  la  chambre  du  roi  j  demain 
vous  en  saurez  des  nouvelles.  » 

Saint-Luc,  bien  décidé  à  se  venger  des  favoris 
en  même  temps  qu'il  espérait  mettre  Henri  III 

25 
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hors  (le  pâ{];c,  quitta  sa  femme,  qui  lui  promit  de 
(lire  messes  et  prières  à  son  intention ,  et  secrëte= 
ment  alla  chez  un  forgeron ,  qui  lui  fit  à  rins= 
tant  une  grande  griffe  de  fer,  qu'il  emporta  au 
Louvre  sous  son  manteau.  Il  se  faisait  tard  , 
et  le  roi,  retiré  dans  son  oratoire  tout  décoré 
de  peintures  lubriques^  menait  avec  Arques  et 
Caumont  une  si  joyeuse  vie ,  que  leurs  rires  et 
leurs  chants  s'entendaient  de  bien  loin.  Saint- 
Luc  ne  perdit  pas  de  temps,  et  pendant  que  la 
griffe  rougissait  au  feu,  il  perça  habilement  le 
mur  qui  séparait  la  chambre  du  roi  de  celle  où 
il  devait  passer  la  nuit.  Le  trou  qu'il  fit,  dé= 
guisé  d'un  côté  par  la  tapisserie  de  la  tenture,  et 
de  l'autre  par  les  courtines  du  lit  de  Henri , 
servit  à  y  introduire  une  sarbacane  d'airain  ; 
puis  tenant  en  main  la  griffe  embrasée,  il 
se  cacha  dans  l'enfoncement  d'un  petit  degré 
obscur  qui  conduisait  au  cabinet  des  mignons.  A 
l'appel  d'une  sonnette  argentine,  Duhalde,  pre= 
mier  valet  de  chambre  du  roi ,  accourut  ;  mais 
lorsqu'il  montait  l'escalier-,  Saint-Luc,  renfor= 
çant  sa  voix,  lui  cria  d'en  bas  : 

«  Duhalde ,  va-t-en  dire  à  ton  maître  que  s'il 
ne  quitte  le  vice  et  n'amende  sa  vie  devant  trois 
jours  d'ici,  l'ire  de  Dieu  est  prochaine  de  torab  e 
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sur  lui  3  pour  témoigner  de  la  vérité  de  mon 
dire,  tu  en  garderas  cette  marque  de  vrai  feu 
d'enfer.  » 

Ce  disant,  il  lui  saisit  le  bras  de  la  griffe  ar= 
dente,  en  dépit  de  ses  cris  et  de  ses  signes  de 
croix  de  la  main  gauche;  Saint-Luc,  après  ce 
beau  chef-d'œuvre,  ouvrit  la  fenêtre,  jeta  la 
griffe  dans  les  fossés  du  Louvre,  et  se  recoucha 
sur  son  lit  où  il  resta  coi  et  aux  écoutes. 

«  Sire ,  Sire,  répétait  Duhalde  effrayé,  mon= 
trant  son  pourpoint  brûlé  et  quatre  blessures  en 
forme  de  griffe  vers  le  coude  de  son  bras  droit, 
un  diable  noir,  ensoufré,  armé  de  queue,  cornes 
et  dents,  s'est  montré  à  moi ,  disant  qu'il  chauf= 
fait  pour  vous  une  chaudière  et  un  gril,  si  vous 
ne  cessiez  tel  genre  de  vie...  Voyez  cette  brii= 
lure! 

—  »  C'est  avertissement  céleste,  dit  Arques 
en  se  signant,  mais  était-ce  démon  ou  ange? 

—  »  Parle  pape!  dit  à  son  tour  Caumont, 
véritables  bourdes  d'huguenots  !  J'y  pense,  par 
le  sang-Dieu!  n'est-ce  point  quelque  assassin 
qui  en  veut  à  Sa  Majesté?  En  tel  cas ,  je  serais 
pour  lui  pire  que  diable.  » 

Caumont,  Arques  et  Duhalde  descendirent 
pour  faire  partout  une  exacte  recherche,  tandis 

25. 
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que  Ilcnii  III ,  prosterné  à  genoux  près  du  théa= 
trc  de  ses  crimes ,  oubliant  de  réparer  le  désor= 
dre  de  ses  vêtements,  se  frappait  la  poitrine, 
poussait  de  bruyants  soupirs ,  versait  des  larmes 
amères,  et  retournait  la  tête  à  tout  moment  pour 
voir  si  messire  Satan  ne  viendrait  pas  le  visiter. 

«Mes  petits,  criait-il  à  ses  favoris,  ne  me 
laissez  seul  pour  l'amour  de  Dieu  ;  je  suis  con= 
trit  et  repentant,  ô  mon  bon  seigneur  Dieu!  et 
pourvu  que  je  ne  meure  encore ,  je  fonderai  trois 
couvents  et  je  rétablirai  la  Saint-Barthélémy.  )> 

Cependant  les  autres  eurent  beau  chercher  ; 
ils  ne  trouvèrent  ni  ange  ni  diable,  mais  bien 
Saint-Luc  faisant  le  dormeur,  qui  montra  beau= 
coup  d'humeur  qu'on  l'éveillât.  Il  feignit  un 
grand  ébahissement  lorsqu'on  lui  conta  de  point 
en  point  ce  qu'il  savait  déjà  mieux  que  personne. 
Les  perquisitions  terminées  sans  effet,  Henri  III, 
tout  malade  de  la  frayeur  qu'il  avait  eue,  se 
voulut  coucher  j  mais  il  ordonna  à  Arques  de 
veiller  la  nuit  avec  Saint-Luc ,  ce  qui  contraria 
singulièrement  ce  dernier.  Le  roi  fut  long-temps 
à  s'endormir ,  et  Arques ,  sur  l'ame  de  qui  n'a= 
vait  pas  glissé  l'aventure  du  soir,  fit  part  à  Saint= 
Luc  de  ses  appréhensions. 

«  En  vérité,   disait-il j  le  rci  avec  lui  nous 
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damne  tous  comme  calvinistes;  maintenant  j'ai 
regret  de  mes  complaisances,  et  pour  beaucoup 
je  voudrais  que  Sa  Majesté  ne  nous  empêchât  de 
gagner  paradis, 

—  »  Railles-tu?  répliqua  Saint-Luc  qui  le 
vit  avec  plaisir  dans  ces  dispositions  d'amende= 
mentj  si  tu  jurais  seulement  de  ne  me  point 
trahir,  je  rendrais  en  moins  de  rien  le  roi  notre 
sire  bon  chrétien  et  mieux  encore. 

—  »  Railles-tu  à  ton  tour?  Non,  il  m'a  avoué 
qu'il  se  passerait  plutôt  du  boire  et  du  manger. , . 
J'ai  idée  que  Dieu  ne  serait  pas  de  trop  pour 
mener  à  bien  ce  pécheur  endurci.  Quant  à  moi, 
j'abandonne  à  d'autres  ma  charge  de  mignon  et 
vais  me  faire  capucin. 

—  »  Arques,  ne  me  fais  pas  regretter  ma 
confiance;  c'est  moi  qui  jouais  le  diable  lequel 
a  mis  mal  le  pauvre  Duhalde;  voici  la  fin  de  la 
comédie.  « 

A  ces  mots  il  montra  à  ce  confident  forcé  la 
supercherie  qu'il  avait  inventée  pour  donner  au 
roi  des  conseils  efficaces.  Arques,  étonné  d'a= 
bord,  se  laissa  entraîner  sans  peine  à  servir  les 
plans  de  Saint-Luc,  qui  ne  tarda  pas  à  essayer 
cette  espèce  de  porte-voix. 

s<  Henii  Valois,  dit-il  en  embouchant  la  sar= 
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bacane  sonore  qui  renvoyait  ses  paroles  plus  cf=^ 
frayantes,  peux-tu  bien  dormir,  quand  pour 
toi  va  sonner  la  trompe  du  jugement  ? 

—  »  Miserere  mei,  Domine!  s'écria  le  roi 
en  s'éveillant  épouvanté  comme  au  sortir  d'un 
rêve  affreux  j  ora  pro  nobis  ! 

—  »  Valois,  continua  Saint-Liic  qui  en= 
tendit  l'exclamation  de  Henri ,  encore  trois  jours 
de  merci  !  Si  tu  ne  bois  aux  sources  de  la  grâce, 
je  te  cite  pour  comparaître  au  tribunal  de  Dieu, 
et  ce  dans  trois  jours. 

—  »  Qui  me  parle  ainsi?  répondit  le  roi 
dont  les  dents  claquaient  convulsivement^  n'est- 
ce  pas  mon  très  cher  ange  gardien? 

—  »  Oui ,  vraiment ,  je  suis  un  ange ,  mais  un 
ange  exterminateur  qui  porte  glaive  de  feu  et 
tue  les  méchants  plus  dru  que  le  tonnerre. 

—  »  Oh  1  oh  1  grâce  pour  Dieu  ,  monseigneur 
l'ange,  car  j'ai  bonne  envie  d'avoir  absolution. 

—  »  Donc  renonce  aux  débauches  et  ordures 
qui  font  au  ciel  pleurer  la  Vierge  5  chasse  tes  mi= 
gnons,  et  situ  peux,  redeviens  roi  de  France 
tout  bellement.  » 

Ici  Arques  arrêta  Saint-rLuc,  et  lui  reprochant 
de  mal  servir  leur  intérêt  commun  ,  le  pria  de 
lui  confier  la  sarbacane  pour  un  moment ,  ce 
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pendant  que  le  roi  ,  n'osant  bouger  clans  son  lit 
ni  même  appeler  quelqu'un ,  marmottait  entre 
ses  dents  : 

((  Oui,  par  l'ame  de  mon  père,  je  chasserai 
ces  vilains  qui  me  valent  tant  de  souci. . . 

—  »  Bien,  interrompit  Arques  qui  s'était  eni= 
paré  de  la  sarbacane,  je  suis  aise  de  te  voir  si 
docile 5  c'en  est  assez  pour  plaire  à  Dieu  ,  mais 
garde-toi  de  chasser  ces  pauvres  gens  qui  ne  se 
sont  épargnés  à  ton  égard  ;  au  contraire ,  em= 
ploye-les  d'autre  sorte  plus  louable,  et  songe 
à  leur  octroyer ,  en  réparation  de  tes  méfaits  , 
richesses,  titres  et  honneurs. 

—  »  J'en  donne  ma  foi ,  disait  le  désolé  Henri 
dont  la  raison  s'affaiblissait ,  s'il  plaît  à  Dieu  ,  je 
les  ferai  évêques  ou  papes. . . 

—  ))  Arques  et  Saint-Luc  ont  mérité  ample 
gratitude  de  ta  part  ;  mais  punis  ce  traître  Cau= 
mont  qui  ne  croit  pas  à  la  messe,  w 

Les  deux  complices,  craignant  qu'un  plus 
long  entretien  ne  les  trahît,  firent  disparaître 
'  les  traces  de  l'ange  et  s'endormirent  convaincus 
du  succès  de  leur  ruse.  Pour  Henri  III ,  assiégé 
de  terreur,  de  remords  et  de  spectres ,  il  atten= 
dit  le  jour  sans  pouvoir  fermer  l'œil.  Les  pre= 
mières  claitésdu  matin  ramenaient  à  peine  un 
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peu  de  calme  dans  son  esprit  é^;\ré  ,  lorsqu'un 
orage  violent  qui  éclata  sur  Paris  faillit  le  priver 
pour  toujours  de  l'usage  delà  raison.  Toutes  ses 
facultés  affaiblies  par  la  scène  de  la  nuit  ne  ré= 
sistèrent  pas  à  de  nouvelles  émotions  de  terreur. 
Des  éclairs,  se  croisant  en  tous  sens,  illuminaient 
le  vitrage  de  sa  chambre,  et  au  milieu  des  vents 
et  de  la  pluie  ,  la  foudre  en  éclats  redoublés  res= 
semblait  aux  accents  de  la  colère  céleste. 

«  O  mon  Dieu!  disait  le  roi  en  se  tordant  les 
mains,  prends  pitié  du  plus  grand  pécheur  qui 
ait  jamais  étél  Sainte  Vierge,  je  te  voue  une 
chapelle!  Quelle  horrible  tempête!  On  croirait 
que  le  monde  s'en  va  aller  en  poudre  !  De  pro= 
fundis  /...  Je  pense  ouïr  les  trompettes  du  grand 
jugement!  Ce  sont  les  diables  et  damnés  qui 
jettent  pareils  bruits  horrifiques  !  j'en  rendrai 
l'ame  de  peur!  Oh!  ah!  Ave  Maria...  !  Paler 
nosterX..  quelle  prière  est  bonne  à  cette  heure?» 

Soudain  un  coup  de  tonnerre,  plus  fort  que 
les  premiers ,  fit  trembler  le  Louvre  et  roula 
long-temps  d'écho  en  écho.  Henri ,  dont  l'effro  i 
devenait  du  désespoir  ,  se  précipita  hors  de  son 
lit  et  se  cacha  dessous,  la  tête  dans  ses  mains , 
se  plaignant  comme  s'il  se  sentait  mourir.  Puis 
réfléchissant   qu'il   n'était  pas  assez   en   sûreté 
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SOUS  cet  abri ,  à  demi-nu  et  les  cheveux  hérissés  , 
il  traversa  ses  appartements  avec  des  cris  inar= 
ticulés  ,  et  courut  se  réfugier  dans  l'ombre  des 
basses  voûtes  du  château ,  où  il  voulut  demeurer 
jusqu'à  ce  que  l'orage  fût  entièrement  passé. 

Un  silence  imbécile  succéda  à  ses  transports 
bruyants ,  qui  rappelaient  la  démence  de  Char= 
les  VI  ;  enfin  la  foudre  ne  grondait  plus  depuis 
long-temps  lorsque  Henri  consentit  à  remonter 
dans  les  salles  d'en  haut.  Caumont  se  trouva 
sur  son  passage. 

{(  Loin  d'ici,  bethsamite!  lui  dit  le  roi  ;  phi= 
listin,  amalécite,  va-t-en,  païen  maudit!  Pouah! 
tu  sens  l'enfer  d'une  lieue  !  Fais-toi  moine,  et 
je  te  pardonne  î  » 

Puis  ,  lui  ayant  tourné  le  dos  ,  il  manda  au= 
près  de  lui  son  prédicateur,  M.  Roze,  évêque 
de  Senlis ,  avec  lequel  il  s'enferma  dans  son 
oratoire.  Ils  prièrent  et  se  concertèrent  ensem- 
ble. L'évêquCj  bien  qu'émerveillé  de  l'histoire 
du  coup  de  griffe  et  de  celle  de  l'ange,  pour 
rassurer  et  faire  sa  cour  à  Henri ,  l'engagea  seu= 
lement  à  mêler  à  ses  débauches  de  pieuses  cé= 
rémonics. 

«  Je  jjrends  tout  sur  moi ,  lui  répétait-il  eu 
palelinant,  et  je  me  fais  votre  caution  auprès 
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de  monseigneur  l'ange.  Revêtez  l'habit  de  cor^^ 
délier  lorsqu'il  s'agira  dépêcher,  d'autant  que 
ce  saint  costume  purifie  jusqu'au  mal  par  rin= 
tention.  Prenez  clystères  d'eau  bénite,  ce  qui 
nettoie  corps  et  ame  à  la  fois  ;  portez  chapelets 
et  scapulaires  ,•  ayez ,  en  cas  de  besoin  ,  du  bois 
de  la  vraie  croix  et  des  reliques;  enfin  à  votre 
coucher,  dites  un  Paiera  rebours.  Voilà  excel= 
lents  moyens  de  conjurer  les  démons  et  convo= 
quer  les  anges.  » 

Henri  III _,  qui  plus  tard  sanctifia  ainsi  ses  in= 
famies,  resta  mélancolique  tout  le  jour,  ne 
dormit  pas  de  la  nuit ,  et  le  lendemain  fit  appe= 
1er  Arques  eu  sa  chambre  déjà  pleine  de  châsses 
et  d'ossements ,  comme  le  trésor  de  la  Sainte- 
Chapelle.  Arques,  qui  se  repentait  au  fond  de 
l'ame  d'avoir  troublé  le  repos  de  son  maître  en 
jouant  si  gros  jv.a  ,  n'était  pas  plus  gai  qu'il  ne 
fallait.  Le  roi  l'attira  près  d'une  fenêtre  ouverte 
sur  le  fossé  du  château. 

((  Arques,  mon  loyal  ami ,  lui  dit-il,  j'ai  pro= 
mis  au  bon  Dieu  de  récompenser  toi  et  Saint- 
Luc  j  je  suis  maintenant  d'humeur  si  chagrine  , 
que  de  bon  cœur  je  céderais  ma  couronne  jjour 
une  tonsure  de  prêtre  ou  un  froc  de  pénitent... 

— •  »  Sire,  interrompit  Arques,  ne  dites  pas 
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ces  choses  qui  me  tirent  larmes  des  yeux  -,  et 
s'il  se  peut,  régnez  longuement  et  heureuse» 
ment... 

■ — •  »  Par  la  Saint-Barthélémy!  s'écria  Henri 
les  yeux  fixés  en  bas  de  la  fenêtre,  que  vois-je 
là?  Si  je  n'avais  l'absolution  d'hier,  je  cuiderais 
rêver;  regarde  donc,  Arques  ,  cette  griffe  de  fer 
qui  ressort  d'entre  les  pierres  du  fossé... 

—  »  Je  suis  perdu  î  pensa  le  pauvre  Arques , 
à  qui  le  roi  ordonna  de  faire  chercher  cette  ma= 
lencontreuse  griffe. 

—  »  Vrai  Dieu!  dit  Henri  III  lorsqu'il  l'exa= 
mina  de  près,  il  y  a  des  traîtres  parmi  nous  ! 

—  «Sire,  pardon!  répondit  Arques  qui  ne 
redoutait  rien  tant  qu'une  disgrâce  ,  je  suis  bien 
coupable  envers  Votre  Majesté;  mais  par  mes 
aveux  prompts  et  entiers  je  mériterai,  sinon 
merci,  pitié  et  compassion.  » 

H  raconta  en  détail,  en  se  faisant  blanc  comme 
neige  aux  dépens  de  Saint-Luc  ,  les  inventions 
hardies  de  son  complice  ,  sur  lequel  se  concen= 
tra  bientôt  toute  la  fureur  du  roi. 

{(  L'ange ;,  disait  ce  dernier^  n'était  donc  autre 
qu'une  sarbacane  !  Cet  insolent  Saint-Luc  a  es= 
péré  m'effi"ayer  ainsi!  A  d'autres,  sang-Dieu! 
je  lui  rendrai  une  plus  belle  peur  dont  il  mourra 
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haut  et  court.  Silence  ,  Arques ,  à  ce  prix  est 
ta  grâce.  » 

Henri  III  sur-le-champ  commanda  à  Lan= 
cosme,  qui  avait  huit  compagnies  de  régiment 
à  Brouage  dont  Saint-Luc  était  gouverneur , 
d'aller  en  toute  hâte  et  en  grand  secret  s'emparer 
de  cette  ville  qu'il  lui  donnait  en  g6uverne= 
ment  ;  mais  déguisant  sa  colère ,  il  fit  bon  visage 
à  Saint-Luc  qu'il  rencontra  à  la  messe.  Arques 
eut  honte  de  sa  trahison,  et,  malgré  la  menace 
du  roi,  il  se  vint  mettre  à  genoux  près  de  Saint- 
Luc,  et  lui  dit  à  voix  basse,  feignant  de  prier  Dieu 
dans  ses  Heures." 

«  Saint-Luc,  on  sait  toutj  Lancosme  s'en  va 
se  saisir  de  Brouage  j  tâche  de  le  devancer  ou  de 
fuir  ailleurs,  autrement  tu  es  mort  sans  re= 
mède.   » 

Saint-Luc  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois  ;  mais 
il  sortit  de  l'église  comme  s'il  eût  saigné  du  nez , 
et  piquant  nuit  et  jour  à  crever  dix  chevaux  , 
arriva  assez  tôt  à  Brouage  pour  en  fermer  les 
portes  à  Lancosme.  Il  y  fut  rejoint  par  sa  femme 
que  le  roi  essaya  en  vain  de  retenir  prisonnière 
avec  toutes  ses  richesses. 

«  Sire,  écrivit  Saint-Luc  au  roi_,  sauf  le  res= 
»  pcct  dû  à  Votre  Majesté,  si  par  vos  ordres  je 
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»  suis  inquiété  en  mon  gouvernement,  je  me  fais 
"  huguenot  et  ligueur  à  la  damnation  de  mon 
»  ame  ;  mais  tout  le  mal  n'en  sera  imputé  qu'à 
»  vous  seul.    » 

Saint-Luc  resta  maître  de  Brouage  jusqu'à 
la  mort  du  roi  ;  Henri  III  eut  toujours  des  mi= 
gnons  ,  bien  qu'il  fit  des  processions  et  des 
mascarades  j  et  deux  ans  après  l'aventure  de  la 
sarbacane,  Arques  s'encapucina  sous  le  nom  de 
frère  Ange,  quitta,  reprit  le  froc,  et  mourut 
duc  de  Joyeuse  et  capucin. 
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